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f  North  cara' 


La  Pertírtsiúa  de  Yuca- 
tán, en  el  Sureste  de  México, 
es  la  zona  arq 
rica  de  América,  que  se  ex- 
tiende hasta  Honduras  y  Gua- 
temala. 

Poblado  desde  remotísimos 
tiemi)os  por  la  raza  maya, 
este  territorio  se  llamó  «El 
Mayab»  (Má:  iio—yaah:  nm- 
clios — es  decir:  la  tierra  de 
los  pocos,  la  tierra  de  los 
escogidos). 

También,  lo  que  hoy  es  pro- 
piamente Yucatán,  tuvo  por 
nombre  —  que  recogieron  los 
Conquistadores,  —  «La  tierra 
del  Faisán  y  del  Venado»,  de- 
nominación que  guarda  un  sin- 
gular sentido  místico.  Esta  co- 
marca fué  llamada,  asimismo, 
de  diversos  modos,  como  «Y^^- 
calpetén»  _  (perla  de  la  gar- 
ganta de  la  tierra). 

Las  etimologías  de  «Yuca- 
tán» son  muy  discutidas. 
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Deva,  ü  de  agosto  de  1922. 

Mi  querido  Antonio  Medi:^  Bolio: 

¿Se  acuerda  lid,  de  Madrid. -J  Salíamos 
de  la  Cayicillerm  por  aquella  empinada 
calle  del  Marqués  de  Villamaffna,  y  y  ya 
al  llegar  a  la  Castellana^  el  aire  y  el  sol, 
los  árboles  rojos  de  otoño,  habían  lim- 
piado nuestro  ánimo  de  toda  preocupa- 
ción oficinesca:  la  nota  que  hubo  que 
hacer  dos  veces,  la  carta  con  sello  de 
urgencia  para  alcanzar  el  vapor  correa 
del  día  tantos,  la  compostura  del  sillón 
giratorio  que  hay  c¡ue  cargar  a  la  partida 
de  gastos  de  oficio,  el  escribiente  que 
debe  poner  al  día  el  registro  que  se  le  ha 
confiado.,.  Todas  estas  pequeñas  miserias 
parecían  disueltas  en  el  espacio  claro,  y 
sólo  conservábamos  la  conciencia  abstrac- 
ta y  superior,  el  alegre  orgullo  del  tra- 
bajo cum;plido.  Al  aire  libre,  las  cosas 
reco  bran  sus  proporciones  n  a  tur  ales . 
Nuestros  recuerdos,  como  siempre,  vol- 
vían a  México. 

«Yo  sueño  —  le  decía  yo  a  usted, 
emyprender  una  serie  de  ensayos  que  ha- 
bían de  desaíTollarse  bajo  esta  divisa: 
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«En  busca  del  alma  nacional».  La  Visíóa 
de  Análiuac  puede  considerarse  como  tm 
primer  capítulo  de  esta  obra,  en  que  yo 
procurarki  interpretar  y  extraer  la  mora- 
leja de  nuestra  terrible  fábula  histórica; 
buscar  el  pulso  de  la  patria  en  todos  los 
momentos  y  en  todos  los  hombres  en  que 
parece  haberse  intensificado;  pedir  a  la 
brutalid^id  de  los  hechos  un  sentido  espi- 
ritual; descubrir  la  misión  del  hombre  me- 
xicaaio  en  la  tierra^  interrogando  pertinaz- 
mente a  todos  los  fantasmas  y  las  piedras 
de  nuestras  tumbaos  y  monumentos.  Un 
pueblo  se  salva  cuando  logra  vislumbrar  el 
mensaje  que  ha  traído  al  mundo,  cuando 
logra  electrizarse  hacia  un  polo,  bien  sea 
real  o  imaginario,  porque  de  lo  tmo  y 
lo  otro  está  tramada  la  vida.  La  crea- 
ción no  es  un  juego  ocioso.  Todo  hecho 
esconde  una  secreta  elocuencia,  y  hay 
que  apretarlo  con  pasión  para  que  suel- 
te su  jugo  jeroglífico.  ¡En  busca  del  al- 
ma nacional!  Esta  sería  mi  constante 
prédica  a  la  juventud  de  mi  país.  Esta 
inquietud  desinteresada  es  lo  único  que 
puede  aprovecharnos  y  darnos  consejos 
de  conducta  política.  Yo  me  niego  a  acep- 
tctr  la  historia  como  mera  superposición 
de  azares  mudos.  Hay  una  voz  que  vie- 
ne del  fondo  dé  nuestros  dolores  pasa- 
dos; hay  una  invisible  ave  agorera  que 
canta  todavía:  i(¡  tíhuic,  tíhuic!»  por  en- 
cima dé  nuestro  caos  de  rencores.  ¡  Quién 
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lograra  sorprender  la  voz  solidaria,  el 
oráciilo  informidado  que  viene  rodando 
de  siglo  en  siglo,  en  euyas  misteriosas 
Gonjugaeiones  de  sonidos  y  de  coneeptos 
todos  encontrctsemos  el  remedio  a  mies- 
tras  disideneias,  la  respuesta  a  nuestras 
preguntas,  la  clave  de  la  concordia  nacio- 
nal! 

Y  Ud.,  amigo  Antonio,  que  tanto  ha 
sentido  y  cantado  el  portento  de  la  fuer- 
za española  derramada  sobre  nuestro  sim- 
io, me  decía: 

— Es  verdad.  Nos  conformamos  con  sa^ 
hemos  hijos  del  conflicto  entre  dos  ra- 
zas. Como  a  la  mujer  bíblica,  solenws 
decirle  a  la  patria:  «Dos  naciones  hay 
en  tu  seno».  Se  habla  de  la  redención 
política  del  indio,  pero  no  de  su  reden- 
ción espiritual ;  quiero  decir :  de  su  in- 
corporación, explicada  y  aceptada,  como 
elemento  formativo  de  nuestra  alma  ac- 
tual, —  C071  ser  esto  tina  tarea  indispen- 
sable y  previa  a  la  política,  como  lo  es 
la  idea  con  respecto  a  la  acción.  Todas 
esas  voces  oscuras,  de  abuelos  indios,  que 
lloran  en  nuestro  corazón,  no  han  teni- 
do desahogo.  Acaso  la  primera  parte  de 
la  obra  consiste  en  recoger  las  tradicio- 
nes indígenas,  tales  como  realmente  han 
llegado  a  nosotros,  entre  los  cuentos  y 
dichos  que  envolvían  nuestra  imaginu- 
ción  infantil. 

Y  aquí  comenzaba  Ud.  a  narrarme--^ 
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con  eso  don  único  para  improvisar  un 
cuento,  reduciéndolo  a  sus  elementos 
esenciales^  de  suerte  que,  siendo  ya  litera- 
turUy  conserve  todavía  la  ligereza  y  vitali- 
dad de  la  charla  —  sus  viejas  historias  de 
Yticatán,  donde  tal  vez  se  han  mezclado 
un  poco  los  estudios  teosóficos. 

De  aquí  data  la  idea  del  líbro\  que  hoy 
ofrece  IkL  a  los  lectores  de  América: 

«He  pretendido  —  me  escribe  Ud,^~  ha- 
cer una  ''estilización»  del  espíritu  maya, 
del  concepto  que  tienen  todavía  los  in- 
dios—  filtrado  desde  millares  de  años  — 
de  sus  orígenes,  de  su  grandeza  pasada, 
de  la  vida,  de  la  divinidad,  de  la  natura- 
leza, de  la  guerra,  del  amor,  todo,  dicho 
con  la  mayor  aproxÍ7nación  posible  al  ge- 
nio de  su  idioma,  y  al  estado  de  su  ¿mimo 
en  el  presente.  Le  repito,  para<  explicar- 
me, que  he  pensado  el  libro  en  maya  y 
lo  he  escrito  en  castellano.  He  hecho, 
como  un  poeta  indio  que  viviera  en  la 
actualidad  y  sintiera,  a  su  manera  pecu- 
liar, todas  esas  cosas  suyas.  Los  temas 
están  sacados  de  la  tradición,  de  huellan 
de  los  antiguos  libros,  del  alma  misma 
de  los  indios,  de  sus  danzas,  de  sus  actua- 
les supersticiones  (restos  vagos  de  las 
grandes  religiones  caídas)  y,  más  que  na- 
da, de  lo  que  yo  mismo  he  visto,  oído, 
sentido  y  podido  penetrar  en  mi  primera 
juventud,  pasada  en  medio  de  esas  co- 
sas y  de  esos  hombres.  Todo  ello  me 
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rodeó  al  nacer,  y  fui  impresionado^  antes 
que  por  nada,  por  ese  color,  por  esa 
melancolía  del  pasado  muerto,  que  se 
hace  sentir,  sin  sentir,  en  las  ruinas 
de  las  ciudades  y  en  la  tristeza  del  hijo 
de  las  grandes  razas  desaparecidas,  que 
tiene  una  continua  evocación  de  lo  que 
fué  delante  de  los  ojos.  Una  poesía 
especialísima,  autóctona,  misteriosa  y  de 
fuentes  remotísimas  hay  en  todo  eso.  Yo 
he  querido  aprovecharla  y  he  hecho  este 
primer  ensayo... 

...De  vez  en  cuando,  en  la  expresión^ 
en  las  imágenes,  es  posible  que  se  en- 
cuentre cierta  semejanza  con  lo  oriental. 
Eso  es  precisamente  porque  todo  lo  pre- 
histórico de  América  tiene  este  sentido 
estético  y  religioso  inseparable  del  Orieit- 
te  asiático,  y  quién  sabe  si  no  es  el 
Oriente  el  que  se  parece  a  América,^  por- 
que ella  fué  su  raíz.  De  todos  modos, 
el  carácter  es  así,  y  asi  lo  he  dejado,» 
Esto  ha  pretendido  IJd,^  y  esto  ha  he- 
cho con  sentido  y  acierto,,,  según  las 
páginas  que  me  ha  sido  dable  disfrutar 
de  su  libro  inédAto,  Mi  enhorabuena  muy 
calurosa.  Así  cfuisiera  yo  que,  de  cada 
rincón  de  la  República,  nos  llegara  la 
voz  regional,  depurada  y  <^Mtih,  En  el 
concierto  de  todos  esos  matices,  vibraría 
el  iris  mexicano.  ¿  Cuándo  veré  un  libro 
que  reúna,  por  ejemplo,  las  tradiciones 
de  mi  tierra  (ya  todas  criollas,  hisjjánicas, 
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porque  en  aquella  parte  del  Xorte  nunca 
hubo  u na  civilización  indígena  sedenta- 
ria), las  historias  poernadas  de  guapos, 
vaiien tes.  contrabandistas ;  el  Macario 
Eomeroyy  que.  picando  espuelas,  llegó  con 
su  fama  más  allá  del  Blo  Bravo,-  y  toda- 
vía se  le  encuentra  entre  los  cantares  que 
recoge,  en  la  Alta  California,  el  Profesor 
Espinosa:  el  misterioso  <^^Caballo  Blan- 
co»^ héroe  de  mis  fantasías  injantiles, 
bandolero  cuyo  sueno  velaba  siempre  el 
cabcdlo  blanco  que  le  valió  el  apodo,  de 
suerte  que  hubo  que  echarle  una  yegua 
al  galante  guardián  para  sorprender  al 
hombre  dormido. 

Vero  en  Yucatán  —  península  de  oro 
el  sol  baña  las  ruinas  más  antiguas  del 


mundo,  en  un  ambiente  donde  cierta  pUi- 
cidez,  ya  antillana,  contrasta  con  la,  tre- 
menda profundidad  de  arcaicos  mitos.  No 
es  mucho  Cjue  los  escritores  de  aquella 
tierra  se  hayan  sentido  atraídos,  de  tiem- 
po en  tiempo,  por  la  tentación  de  rasgar 
el  velo  de  Isis,  Esta  vez,  cjuerido  Antonio, 
tiene  Ud.  la  palabra. 
Lo  abraza  afectuosamente, 

Alfonbo  Ekyes 
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DE  LA  TIERHA  DKL  MA¥AB.  Ü.LLA  KS 
MI  l^fAPBE.  A  MI  MADRE  OFBE/CO 
ESTE  LIBRO,  DEMASIADO  PEQUEÑO 
PAHA  ELLA.  DEMASLVDO  GRANDE  PAIíA 
MI. 


A  LA  MUJER  CUYOS  OJOS  VELARON  AMORO- 
SAMENTE SOBRE  ESTA  OBRA  DE  MI 
CORAZÓN. 


A  LOS  HIJOS  DEL    MaYAB,    MIS  HERMANOS 
DE  SANGRE  Y  DE  ESPERANZA. 
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LA  TIERRA  DEL  FAISAH  T  DEL  VENADO 

ANTES  DE  LOS  SIETE  LIBROS 
Se  dice  del  Indio  del  Mavab. 

LIBRO  PRIMERO 

Este  es  el  Libro  de  Itzmal  v  de  lo 
más  antiguo. 

LIBRO  SEGUNDO 

Este  es  el  Libro  de  Chichéii  Itzá  y 
de  la  Princesa  Sac-Nicté. 


LIBRO  TERCERO 

Este  es  el  Libro  de   Zac-quí  y 
Príncipe  Nazul. 

LIBRO  CUARTO 

Este  es  el  Libro  de  Uxmal  t  del 
Rev  Enano. 

LIBRO  QUINTO 

Este  es  el  Libro  de  las  Siete  Danzas. 

LIBRO  SEXTO 

Este  es  el  Libro  del  Caminante  y  la 
Xtabav. 

LIBRO  SEPTIMO 

Este  es  el  Libro  de  Maní,  que  quie- 
re decir  que  todo  pasó. 

DESPUES  DE  LOS  SIETE  LIBROS 

Se  canta  el  vuelo  del  Faisán  y  el 
salto  del  Venado. 
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IN  que  nadie  se 
las  haya  dicho, 
m  el  indio  sabe  mu- 
chas cosas. 
El  indio  lee  con 
sus  ojos  tristes 
lo  que  escriben 
las  estrellas  que 
pasan  volando, 
lo  que  está  es- 
condido en  el 
agua  muerta  del 
fondo  de  las  gru- 
tas, lo  que  está 
grabado  sobre  el 
polvo  húmedo  de 
la  sabana  en  el 
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dibujo  de  la  pezuña  del  ciervo  fugitivo. 

El  oído  del  indio  escucha  lo  que  di- 
cen los  pájaros  sabios  cuando  se  apa- 
ga el  S0I5  y  oye  hablar  a  los  árboles 
en  el  silencio  de  la  noche,  y  a  las  pie- 
dras doradas  por  la  luz  del  amanecer. 

Nadie  le  ha  enseñado  a  ver  ni  a  oir 
ni  a  entender  éstas  cosas  misteriosas 
y  grandes,  pero  él  sabe.  Sabe,  y  no 
dice  nada. 

El  indio  habla  solamente  con  las 
sombras. 

Cuando  el  indio  duerme  su  fatiga, 
está  hablando  con  aquellos  que  le  es- 
cuchan y  está  escuchando  a  aquellos 
que  le  hablan. , 

Cuando  despierta,  sabe  más  que  an- 
tes y  calla  más  que  antes. 

II 


el  indio  camina  con  los  ojos 
la  tierra  y  deja  que  el  sol 


16 


^^lllillJfii^  ^^^^^^^ 


-  : 


o  c  o 


o  ó 


WWW 


Ai  «y 


ir'. 


:  i 


ít  - 


:  ■ 


arda  sobre  su  cabeza  y  tueste  su  es- 
palda desnuda. 

De  noche,  el  indio  levanta  la  frente 
y  mira  las  estrellas,  que  caen  dentro 
de  sus  ojos,  y,  entonces,  lo  que  hay 
en  lo  más  profundo  de  su  pecho  se 
llena  todo  de  luz. 

Si  tú  puedes  alguna  vez  mirar  lar- 
gamente al  fondo  de  sus  ojos,  verás 
como  allí  hay  escondida  una  chispa 
que  es  como  un  precioso  lucero  y  qué 
arde  hacia  adentro  de  la  sombra.  Esa 
luz  le  alumbra  y  le  enseña  los  cami- 
nos. Pero  nadie,  ni  él  mismo,  sabe 
quién  la  encendió. 

Envuelto  en  su  triste  oscuridad  va 
por  todas  partes,  y  ve.  Ve  lo  que  todo 
el  mundo  puede  ver,  y  algo  más.  No  se 
lo  preguntes,  porque  no  ha  de  decír- 
telo. 

El  viento  de  las  tardes  y  la  brisa  de 
la  alta  noche  hablan  con  el  corazón 
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del  indio,  como  si  fueran  ecos  de  voces 
que  sólo  él  comprende  en  el  silencio. 

Cuando  el  indio  se  inclina  sobre  la 
tierra,  oye  una  voz  dulcísima,  como 
la  música  de  la  canción  de  una  madre 
que  adormece  a  su  hijo.  Y  si  pudieras 
verlo  entonces,  le  verías  sonreir  colno 
un  niño  pequeño. 

Y  mientras  pone  las  semillas  en  el 
agujero,  su  mano  acaricia  la  tierra  y 
sus  miradas  se  llenan  de  ternura.  Lue- 
go, el  indio  se  marcha  y  se  tiende  a 
descansar  sobre  la  tierra,  que  es  para 
él  como  un  regazo  de  mujer  querida. 

El  amor  que  hay  en  las  noches  del 
indio  que  duerme  abrazado  a  la  tie- 
rra, envuelto  en  el  aire  y  cubierto  por 
las  estrellas  del  cielo,  es  lo  que  él  solo 
sabe  y  lo  que  a  nadie  dice. 

Y  así  de  muchas  cosas  que  son  sola-¡ 
mente  para  él.  Si  no  tuviera  estas  co- 

tendría? 
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Piensa  de  esto  lo  que  quieras,  pero 
si  algo  de  él  mismo  necesitas  averi- 
guarj  procura  adivinarlo  y  no  se  le 
preguntes. 


III 


El  indio  del  Mayab  sabe  que  antes 
que  él,  mucho  antes  que  él,  otros  hom- 
bres poblaron  su  tierra  y  la  hicieron 
bella  y  poderosa. 

Eran  hombres  santos  y  llenos  de  sa- 
biduría. Cada  uno  de  ellos  había  co- 
nocido a  los  dioses. 

No  vinieron  de  ninguno  de  los  rum- 
bos de  la  tierra  ni  del  mar.  Aquí  fiie^ 
ron,  porque  aquí  los  hizo  Aquél  cuyo 
nombre  se  dice  suspirando. 

Eran  hombres  hermosos  y  valientes 
y  daban  amor  misericordia.  El  Señor 
Zamná,  el  Padre  de  todos,  estaba  en- 
tre ellos;  su  mano,  obradora  de  las 
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maravillas  del  mundo,  se  levantaba  en 
alto  para  conducirlos  y  mandarlos. 

Y  los  curaba  de  los  males  de  su  cuer- 
po, y  les  daba  calor  del  sol  para  en- 
cender sus  espíritus,  que  así  estaban 
siempre  en  la  claridad  del  cielo. 

Ellos  hicieron  los  templos  altos  y 
resplandecientes  en  que  los  hombres  de 
cerca  y  de  lejos  venían  a  adorar  Al 
que  no  tiene  nombre  y  está  arriba. 

Ellos  levantaron  las  grandes  casas 
blancas  en  que  los  Maestros  enseña- 
ban la  Sabiduría. 

Ellos  edificaron  con  piedras  santas 
las  Ciudades  Antiguas  en  que  los  dio- 
ses habitaron  con  los  hombres.  Ellos 
hicieron  a  Itzmal,  a  Muútul,  a  T'-h6  y 
a  Chichón  Itzá,  y  alrededor  de  ellas 
a  trescientas  siete  ciudades. 

Yaax-chilám  y  Palenke  eran  nombrai- 
das  aquellas  en  que  moraron  los  pode- 
rosos sabios  del   Sur.  Uxmal,  la  que 
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estaba  hecha,  pero  no  se  veía,  era  la 
ciudad  de  los  espíritus  que  viven  en  el 
aire  y.  en  la  tierra. 

Un  día,  esta  grande  ciudad  de  Ux- 
mal  se  levantó  visible  a  los  ojos  de 
los  hombres  y  fué  maravillosa  y  so- 
berbia; pero  desde  ese  día  cambiaron 
los  tiempos  del  Mayab.  Y  ésto  se  cuen- 
ta cuando  es  conveniente. 

La  primera  ciudad  de  todas  las  ciu- 
dades fué  Itzmal,  la  de  los  templos  en 
que  no  había  dioses  labrados  en  oro, 
ni  en  madera,  ni  en  piedra,  ni  en  ba- 
rro, porque  en  esos  días  el  corazón  de 
los  hombres  estaba  limpio  de  iniquidad, 
y  ellos  veían  a  los  dioses  dentro  de  sí 
mismos  y  en  su  derredor,  y  no  les  era 
preciso  representarlos  con  imágenes. 

La  última  de  las  ciudades  fué  Ma- 
ní... ¡  Maní !  ¡  Maní ! . . .  El  indio  llora 
cuando  dice  este  nombre,  que  quiere 
decir  que  todo  pasó. 
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Cómo  fué  Maní  y  cómo  hubo  de 
acabar  es  una  relación  triste  que  sólo 
se  dice  cuando  es  preciso.  El  que  sabe 
del  Mayab  y  ha  llorado  sus  lágrimas, 
sabe  cómo  fué. 


IV 


Aquellos  hombres  sabios  de  los  tiem- 
pos antiguos,  que  eran  puros  y  dulces 
a  Aquél  que  está  amorosamente  en  to- 
das partes,  escribieron  todas  las  ver- 
dades en  grandes  libros,  que  eran  la 
vida  de  quiénes  los  poseyeron  y  de 
todos  los  que  estaban  cerca.  Cuando 
los  hombres  ya  no  merecieron  poseer 
los  Libros  de  sus  padres,  ni  había  quién 
en  ellos  supiese  leer,  los  Libros  desapa- 
recieron y  no  se  sabe  en  dónde  están. 

Pero  las  Verdades  no  han  desapare- 
cido y  están  en  el  pecho  de  los  que 
han  sabido  ser  puros  todavía. 
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Alguna  vez  tú,  forastero,  oirás  a  un 
anciano  que  dice  cosas  sencillas  que 
no  entiendes  y  cosas  bellas  que  se  te 
antojarán  locuras  o  desvarios.  Ese  an- 
ciano es  en  el  Mayab  un  varón  justo 
y  un  alma  antigua  tiene,  que  está  ha- 
blando de  la  Verdad. 

Por  eso,  extranjero,  cuando  estés  en 
el  Mayab,  presta  atención  a  los  an- 
cianos  y  á  los  niños.  Estos  son  los 
que  están  fuera  de  la  contaminación. 
En  ellos  vuelve  a  vivir  el  espíritu  de 
nuestros  padres,  que  oyeron  hablar  a 
los  dioses  y  los  contemplaron  entre 
ellos. 

El  Mayab  ha  tenido  dos  vidas.  La 
que  fué  antes  de  Maní  y  la  que  es  des- 
pués de  Maní,  El  que  sabe  del  Mayab 
comprende  ésto. 
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ADIE  pudiera 
saber  ni  repetir 
lo  que  fué  antes 
de  que  hubiera 
ojos  para  verlo  y 
orejas  para  oir- 
lo,  si  los  que  en 
su  tiempo  lo  su- 
pieron no  lo  hu- 
bieran enseñado, 
y  así,  del  padre  al 
hijo,  vino  bajan- 
do la  sabiduría. 

En  los  muy 
viejos  tiempos, 
que  se  llamaron 
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los  Tiempos  del  Sol,  esto  es,  cuando  la 
verdadera  luz  estaba  en  la  tierra,  hubo 
escrituras  en  el  Mayab.  Es  bueno  de- 
cir que  eran  de  tres  modos. 

Una  escritura  hubo  que  se  hacía  y 
se  leía  en  la  oscuridad  por  Aquellos  que 
conocían  las  cosas  de  lo  profundo.  Esta 
escritura  era  la  verdadera  luz  y  por  eso 
no  se  sacaba  afuera,  para  que  los  hom- 
bres que  no  podían  leerla  no  se  queda- 
ran ciegos  de  su  resplandor.  Tal  di- 
cen de  esta  escritura  de  los  muy  anti- 
guos, que  ella  misma  alumbraba  pa- 
ra ser  leída. 

Así,  el  que  vaya  á  las  ciudades  que 
hoy  están  muertas,  verá  los  templos 
en  dónde  se  escribía  en  lo  oscuro.  La 
Verdad  se  quedó  así  en  forma  de  letra 
con  los  hombres,  para  ir  saliendo  cuan- 
do fuera  tiempo.  Esta  es  una  escritura 
que  se  hacía  sobre  los  libros  de  cuero 
de  venado  y  de  fibras  de  palma,  pre- 
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parada  con  cal  fina.  Estos  libros  eran 
la  casa  de  las  palabras  santas  y  se 
guardaban  en  el  secreto,  bajo  el  po- 
der de  los  hombres  puros,  escogidos 
y  mandados  por  El  más  alto,  Aquel 
á,  quien  no  se  ve. 

Cada  año,  en  la  época  en  que  se  hacen 
nuevas  todas  las  cosas,  los  Libros  eran 
sacados  en  fiesta  por  sus  guardianes 
y  llevados  a  reposar  un  día  bajo  la 
sombra  de  los  árboles  olorosos,  aden- 
tro de  un  bosque  alto,  a  donde  nunca 
hubiera  llegado  una  mujer. 

Allí  los  hombres  del  templo  los  ro- 
ciaban con  agua  de  cobre  y  con  jugo 
de  hierbas  ácidas,  para  que  se  con- 
servaran en  la  materia  en  que  estaban 
hechos.  Y  así  los  veía  el  Santo  Sol, 
en  el  día  que  es  igual  á  la  noche^ 
cuando  la  vida  es  nueva. 

Luego,  los  Libros  volvían  8b  ser  guar- 
dados en  la  oscuridad,  llenos  de  virtud. 
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Otra  escritura  era  hecha  con  signos 
que  todos  podían  entender  y  por  ella 
salían  las  enseñanzas  de  la  Ley  de  to- 
dos, y  también  servía  para  decir  los 
caminos  de  la  tierra  y  guardar  me- 
moria de  lo  que  sucedía  ante  los  ojos 
de  la  gente. 

Era  esto  lo  que  se  escribía  en  pie- 
dras puestas  en  medio  de  las  plazas 
y  también  en  los  senderos  que  van  de 
de  un  lugar  a  otro  lugar.  Cada  año 
grande  tenía  su  piedra  larga  en  que 
estaba  escrito  lo  que  en  ese  tiempo 
sucedió.  '  . 

Otra  escritura  había  que  era  de  fi- 
guras pintadas  y  esculpidas,  que  a 
veces  iba  con  la  otra  y  que  se  podía 
aprender  a  entender. 

Y  todas  tres  eran  la  guía  y  la  señal 
del  espíritu  del  gran  Mayab,  y  mar- 
caban las  hileras  de  los  tiempos. 

En  lo  que  estaba  escrito  en  secreto. 
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podían  leer  los  que  luego  decían  lo 

que  había  pasado  y  lo  que  iba  a  pa- 
sar, y  las  grandes  cosas  ocultas  para 
dar  salud  y  bien  al  cuerpo  y  al  alma. 
Todo  se  escribía.  Y  guardaba  el  Ma- 
yab  esta  luz  encendida  por  el  Santo 
Sol. 

Cuando  se  dejó  de  escribir  y  de 
leer,  porque  cambiaron  los  tiempos, 
el  conocimiento  quedó  sepultado,  pero 
no  muerto,  y  la  luz  escondida,  pero  no 
apagada.  Parece  todo  perdido,  porque 
no  se  sabe  el  camino  ni  la  señal.  Y  ya 
resplandecerá,  cuando  venga  su  día, 
y  las  estrellas  marquen  el  sendero.. 

Pero  muchas  cosas  vivieron  en  la 
memoria  de  los  hombres  y  las  repite 
la  lengua  y  habladas  llegan  hoy  has- 
ta los  hijos  del  Mayab,  para  que  no 
las  olviden,  aunque  no  las  entiendan, 
pues  ha  de  llegar  la  hora  en  que,  desde 
lo  alto,  vendrá  a  explicarlas  una  Voz. 


Así  lo  que  vamos  á  decir  nosotros, 
entre  los  hijos  del  Mayab,  es  lo  que 
aprendimos  de  los  ecos  que  corren  de 
un  lado  a  otro  sobre  la  tierra  del 
Faisán  y  del  Venado,  la  que  es  como 
una  perla  en  la  garganta  del  mundo. 

Dicen  que  la  tierra  en  que  se  afir- 
man los  pies  estaba  recién  nacida  cuan- 
do El  que  todo  lo  hace  vino  y  la  vio. 

Entonces  hizo  al  hombre  varón  con 
sus  manos  y  lo  puso  en  medio  de  la 
tierra.  Para  eso,  labró  la  figura  con 
barro  húmedo  y  con  heno  verde.  El 
barro  fué  la  carne  y  del  heno  salieron 
los  huesos.  El  hombre  quedó  así  hecho 
y  el  amor  del  Sol  bajó  sobre  él.  Tomó 
forma  y  vida  del  calor  santo  y  de  la 
Luz  le  fué  dado  su  espíritu. 

Cuando  eso,  el  hombre  echó  á  andar 
sobre  la  tierra,  solitario.  Hasta  que 
de  él  mismo  nació  la  mujer,  que  den- 
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tro  de  él  estaba,  y,  para  ser  aparte,  se 
escapó  del  costado  del  hombre  y  le 
miró  sonriendo. 

Entonces,  el  hombre  rojo  tuvo  quien 
respondiera  a  sus  palabras  y  pobló  la 
tierra  con  sus  hijos. 

Esto  es  lo  que  saben  en  el  Mayab 
desde  los  tiempos  muy  antiguos  y  así 
estaba  escrito  en  la  oscuridad. 

El  techo  de  la  tierra  es  azul,  para  que 
en  él  descansen  los  ojos  que  se  elevan 
a  lo  alto. 

Cuatro  gigantes,  uno  a  cada  viento, 
sostienen  el  cielo  con  sus  grandes  bra- 
zos. Estos  son  los  que  se  llaman  los 
cuatro  hacabes,  que  se  oye  nombrar. 

Uno  está  pintado  de  color  rojo  y  es 
el  del  Norte,  que  tiene  por  servidoi: 
al  viento  fuerte  que  anima  á  los  gue- 
rreros en  las  batallas  y  transporta  las 
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cosas  por  arriba.  Su  signo  es  una  lan- 
za. 

Otro  es  de  color  blanco  y  es  el  del 
Oriente,  que  manda  al  Adento  perfu- 
mado que  da  la  vida  y  trae  las  gran- 
des lluvias  buenas  y  hace  florecer  las 
semillas  en  el  vientre  de  la  tierra  y  en- 
ciende el  amor  en  los  enamorados.  Su 
signo  es  el  girasol. 

Otro  es  el  del  Sur.  que  es  azul  como 
el  color  del  cielo,  y  tiene  consigo  al 
viento  que  mandan  los  dioses  para  sua- 
vizar las  fuerzas  del  mundo  v  levantar 
la  oración  en  el  esioíritu  y  en  la  boca 
del  hombre.  Su  signo  es  el  pebetero, 
de  humo  tranquilo  y  oloroso. 

El  cuarto  Bacab  es  malo  y  amarillo 
y  gobierna  al  viento  afilado  del  Po- 
niente, que  trae  la  noche  y  la  enferme- 
dad. Su  signo  es  la  lechuza. 

Los  cuatros  Bacabes  disputan  entre 
sí  por  el  gobierno  de  los  días 
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bran  en  cada  cuatro  años.  Y  según 
el  que  manda,  así  los  días  son  malos  y 
de  muerte  y,  de  sequía  o  son  buenos 
y  de  vida  y  abundancia. 

Esto  decían  antes  en  el  Mayab  y 
es  cosa  que  hay  qué  entender. 


El  hombre  rojo  alcanzó  muchos  bie- 
nes cuando  vivía  sobre  la  tierra  que 
ya  no  existe.  Fué  dueño;  de  mandar  en 
todas  las  fuerzas  que  se  ven  y  en  las 
que  no  se  ven.  Los  cuatro  mundos  que 
hay  dentro  de  este  mundo  le  obedecían 
y  era  Eey  del  agua  y  del  aire,  del  fue- 
go y  de  la  tierra.  Le  fué  dado  gran? 
saber  y  poder,  que  luego  perdió. 

Y  lo  perdió  porque  se  apartó  de  la 
luz,  de  que  estaba  lleno  por  arriba,  para 
bajar  adentro  de  su  cuerpo  de  barro 
y  de  paja,  ensoberbecido  y  sublevado, 
que  todo  lo  pedía  para  él.  Cuando  el 
hombre  bajó  adentro  de  su  cuerpo  la 
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luz  que  el  Sol  había  encendido  en  su  al- 
ma, se  fué  apagando  poco  a  poco. 

Su  sabiduría  se  aturdió  en  la  os- 
curidad y  su  conocimiento  se  torció 
en  la  sombra.  Y  tomó  el  camino  de 
la  izquierda. 

Todo  cuanto  hizo  desde  entonces  fué 
negro  y  malo.  Le  sirvió  su  gran  poder 
para  hacer  la  iniquidad  y  trató  con  los 
malos  espíritus,  que  antes  temblaban 
delante  de  él. 

Los  malos  espíritus  se  atrevieron  a 
todo,  al  ver  que  la  frente  del  hombre 
ya  no  resplandecía.  Y  le  pidieron  san- 
gre de  los  animales,  que  eran  su,'s  her- 
manos, j  él  los  mató  para  darla. 

Le  pidieron  después  sangre  de  los 
niños  y  los  sacrificó  en  los  templos, 
llenándolo  todo  de  sangre  pura.  Y  los 
malos  espíritus  se  hicieron  como  dioses 
sobre  el  hombre  rojo  y  le  ordenaron 
las  grandes  matanzas  y  le  enseñaron 
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el  mal  placer.  Así  cambió  todo  y  Ips 
poderes  de  abajo  se  bebieron  la  san- 
gre del  hombre,  que  le  había  dado  el 
Poder  de  arriba. 

El  hombre  rojo  fué  castigado  cuatro 
veces.  Una  por  el  aire,  que  vino  y  lo 
arrasó  todo,  otra  por  el  fuego  que 
vino  y  todo  lo  quemó,  otra  vez  por  la 
tierra  que  saltaba  y  se  abría  para  sa- 
cudirse del  mal,  y  otra  vez  por  el  agua^ 
que  inundó  el  mundo. 

Ya  no  respiraría  bajo  el  cielo  un  só- 
lo hijo  de  aquellos  que  fueron  tan  gran- 
des, y  cayeron  después,  si  no  hubieran 
sucedido  las  cosas  como  está  escrito 
y  vamos  a  contar. 


Así  se  representa  el  castigo  del  agua, 
que  es  el  fin  de  la  última'  edad  del  tiem- 
po de  antes  y  el  principio  de  la  pri- 
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mera  edad  del  tiempo  de  ahora,  en 
este  mundo. 

Voz  de  padres  a  hijos  viene  del  co- 
nocimiento y  dice:  que  en  la  tierra  de 
los  hombres  rojos,  que  era  grande  y 
asombrosa,  ya  no  podía  caber  la  ini- 
quidad, que  era  mucha  y  se  movía  bajo 
la  inteligencia.  Y  por  entonces  vivía 
un  hombre  viejo,  llamado  Giaia,  con 
sus  dos  hijos,  uno  nombrado  Giayalael 
y  el  otro  Halal. 

El  viejo  Giaia  subió  un  día  con  su 
hijo  Giayalael  a  lo  alto  de  una  colina, 
para  ver  su  campo  que  pensaba  se 
partiese  por  igual  entre  sus  dos  hijos, 
para  que  no  hubiese  riña  después  de 
su  muerte.  Giaia  era  un  hombre  justo. 

Cuando  estuvo  con  su  hijo  en  lo  al- 
to del  monte,  le  mostró  el  campo  y 
le  dijo:  «De  todo  esto,  la  mitad  será 
para  ti».  Giayalael  estaba  contamina- 
do del  mal  de  su  tiempo  y  era  indolente 
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y  codicioso  y  se  encendió  de  ambición. 
Y  al  oir  lo  que  el  viejo  Giaia  decía, 
pensó  que  todo  el  campo  debía  ser  só- 
lo suyo,  y  se  arrojó  sobre  su  padre  y 
lo  mató.  El  monte  quedó  manchado 
con  la  sangre  del  hombre  bueno. 

Giayalael  sintió  miedo  y  ocultó  los 
huesos  de  su  padre  dentro  de  una  gran 
calabaza  y  ésta  la  escondió  arriba  de 
la  colina.  Y  bajó  al  valle  y  buscó 
a  su  hermano  y  le  dijo  que  el  viejo  Giaia 
había  caído  dentro  de  una  cueva.  Tomó 
para  sí  todo  el  campo  y  puso  a  su  her- 
mano a  trabajar  en  él.  Cuando  hubo  pa- 
sado un  año,  Giayalael  llevó  a  su  her- 
mano a  lo  alto  de  la  colina  para  ver 
los  huesos  de  su  padre.  Tomó  la  cala- 
baza en  que  los  había  encerrado  y 
Halal  la  quiso  para  sí  y  se  la  arrebató. 
Entonces  la  calabaza  cayó  de  las  ma- 
nos de  los  hijos  y  dió  contra  el  sue- 
lo y  se  hizo  pedazos.  Y  estaba  lie- 
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na  de  agua  que  empezó  a  correr  desde 
arriba  de  la  colina  sobre  los  valles 
y  los  campos.  Primero  fué  un  lago 
pequeño  y  luego  un  río  y  luego  muchos 
ríos,  y  después  un  gran  mar  que  se  tra- 
gó la  tierra  de  los  hombres  rojos  con 
todas  sus  ciudades  y  sus  maravillas. 

Aquí  se  dice  que  el  hombre  rojo  pe- 
reció porque  era  de  barro  y  fué  deshe- 
cho por  el  agua. 

Y  esto  sucedió  en  el  lugar  nombrado 
Ha-i-tij  cuyo  nombre  significa:  «el  agua 
que  vino  a  él». 

Entonces  se  hundió  bajo  el  poderío 
de  las  aguas  la  muy  grande  y  famo- 
sa Tol-lán,  que  tenía  siete  puertas  de 
oro  macizo.  Así  se  hundieron  con  ella 
mil  trescientas  y  más  ciudades  de  aquel 
imperio,  de  que  no  quedó  ni  la  me- 
moria. 

He  aquí  que  el  Mayab  ya  existía^ 
pero  el  Mayab  era  bueno  y  fué  perdona- 
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do.  Allí  vivían  los  hombres  justos,  que 
eran  pocos.  Por  eso  decían  a  la  tierra 
alta  en  que  nacieron  nuestros  padres 
su  nombre  de  Mayab  que  quiere  decir: 
«no  eran  muchos».  Porque  eran  los  re- 
servados por  la  voluntad  de  arriba. 

Todo  se  hundió  bajo  el  castigo,  me- 
nos el  Mayab,  Las  aguas  llegaron  has- 
ta él  y  se  detuvieron.  Tierras  nuevas 
se  levantaron  junto  a  él.  El  Mayab 
permaneció  como  estaba  y  sobre  su 
tierra  quedaron  vivos  los  hombres  puros 
de  entonces.  Por  sus  llanos  anchos  co- 
rría el  venado  ligero  y  alegre,  y  ba- 
jo el  sol  brillaba  el  faisán  de  plu- 
mas de  oro. 

Ya  eran  las  ciudades  santas  de  Itzmal 
y  de  Chichén-Itzá,  y  otras  que  fueron 
hijas  de  éstas.  No  estaban  dadas  al 
mal,  y  se  salvaron  todavía.  Luego  les 
llegó  su  hora,  cuando  cambiaron  los 
tiempos  del  Mayab. 
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Otros  hombres  rojos  de  la  gran  tie- 
rra que  sufrió  castigo  se  pudieron  sal- 
var, porque  eran  dignos,  y  se  acogieron 
a  las  tierras  nuevas,  y  otros  se  huye- 
ron a  otros  mundos,  llevando  su  sa- 
biduría. Subieron  y  bajaron  de  una) 
parte  a  otra  y  algunos  vinieron  al 
Mayab  y  encontraron  á  sus  hermanos 
V  los  reconocieron.  De  entonces  fué 
el  llegar  gentes  y  naciones  de  fuera 
a  estos  lugares,  unos  por  bien  y  otros 
por  mal.  Cuando  el  Mayab  fué  mas 
grande  por  su  luz,  enseñó  a  otras  mu- 
chas tierras.  Pero  pasó  sobre  él  lo 
que  había  pasado  en  el  mundo  gran- 
de, y  cayó  en  un  castigo.  Así  estaba 
escrito  en  la  oscuridad. 


Digamos  ahora,  cantando,  las  cosas 
grandes  que  fueron.  Escucha,  hijo  del 
Mayab,  y  escucha  tú  también,  extran- 
jero, si  quieres  saber. 
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El  Señor  Zamná,  que  era  reflejo  de 
la  luz  de  Arriba,  vino  un  día  y  levan- 
tó la  sangre  y  el  espíritu  de  los  prime- 
ros hombres  que  andaban  y  hablaban 
sobre  esta  tierra,  pero  no  sabían.  El 
les  enseñó.  í 

El  les  enseñó  el  nombre  de  todas 
las  cosas  que  no  conocían  y  les  enseñó 
a  conocer  Al  que  no  se  puede  nombrar. 

Marcó  toda  la  tierra,  la  midió  y  la 
dió  a  los  suyos,  que  eran  sus  hijos,  pa- 
ra que  la  tuvieran  para  sí,  como  tierra 
santa.  ' 

Las  aguas  del  gran  castigo,  que  se 
comieron  la  tierra,  no  pasaron  de  las 
marcas  que  el  Señor  Zamná  había  pues- 
to. Por  eso  el  Mayab  quedó,  para  que 
en  él  viviese  la  vida. 

El  Señor  Zamná  tomó  consigo  á  los 
suyos  y  fué  con  ellos  caminando  y  en- 
señando, y  señalando  los  caminos  y 
el  asiento  de  las  ciudades. 


Así  se  dice  que  fué  hecha  la  sagrada 
ciudad  de  Itzmal,  en  los  grandes  tiem- 
pos de  los  hombres  rojos,  por  nuestros 
padres  muy  antiguos  que  eran  los  It- 
zaes,  que  quiere  decir:  hombres  santos. 

Vamos  a  saber  y  a  entender  lo  que 
estaba  escrito  en  los  libros  y  en  las 
piedras  del  tiempo  que  pasó. 
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Delante  de  los  itzaes,  que  eran  los 
hombres  limpios,  de  lo  muy  antiguo, 
llegó  el  señor  Zamná,  después  de  ca- 
minar siete  y  otros  siete  días,  desde 
el  mar  por  adentro  de  la  tierra,  y  vio 
un  lugar  bueno  sobre  la  llanura. 

Allí  se  detuvo  y  dijo  a  los  sacerdotes 
y  aprendices  y  a  la  multitud  de  hom- 
bres y  mujeres,  que  debían  hacer  un 
templo,  y,  alrededor  del  templo,  una 
ciudad. 

El  se  sentó  sobre  una  piedra  y  vió 
lo  que  hacían.  La  Santa  Itzmal  se  al- 
zó así,  en  un  día  del  tiempo  de  atrás, 
del  que  no  se  lleva  cuenta. 

Y  en  esa  ciudad  de  las  ciudades,  hu- 
bo primero  el  gran  templo,  con  cien- 
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to  veintitrés  gradas,  que  de  muy  lejos 
se  veía,  y  alegraba  el  corazón.  Allí 
se  puso  el  altar  de  Aquel  a  quien  es 
gi^ata  la  vida  de  los  justos. 

En  ese  altar  se  quemaban  ofrendas 
de  resina  olorosa,  y  se  ponían  guirnal- 
das. El  humo  y  las  esencias  se  elevaban 
a  lo  alto,  y  venían  en  cambio,  igual- 
mente de  lo  alto,  la  sabiduría  y  la  mi- 
sericordia. 

Las  tierras  se  llenaban  de  frutos,  y 
las  trojes  de  granos,  y  el  espíritu  de 
los  hombres  estaba  en  la  paz  de  la 
justicia  y  del  conocimiento. 

Esto  fué  lo  que  se  sembró  en  la 
tierra  del  Mayab,  para  que  se  multi- 
plicase la  semilla. 

El  Señor  Zamná  vió  hecha  la  ciu- 
dad de  sus  hijos  y  entonces  dispuso 
subir  a  lo  muy  alto  y  dejar  su  cuer- 
po entre  ellos. 
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Y  antes  les  enseñó  los  caminos  que 
habían  de  seguir  cuando  no  lo  vie- 
ran ya,  y;  les  mandó  hacer  algunas 
cosas  de  gran  significado. 

Subió  el  Señor  Zamná  a  su  casa  de 
arriba,  y  se  perdió  a  los  ojos  de  los 
hombres,  en  medio  del  sol,  de  donde 
había  venido. 

Los  Itzaes  lloraron,  aunque  sabían 
que  su  Padre  quedaba  con  ellos. 

Tomaron  su  cuerpo  y  lo  enterraron 
en  tres  partes  de  la  ciudad,  y  en  cada 
una  levantaron  un  templo. 

La  cabeza  en  el  Norte,  y  el  corazón 
en  el  Oriente,  y  la  mano  derecha  en  el 
Sur.  Al  otro  lado  estaba  el  templo 
grande,  con  la  casa  de  los  sacerdotes 
y  los  discípulos. 

El  primer  templo  que  era  donde  ve- 
neraban el  pensamiento  del  Señor  Zam- 
ná y  que  estaba  edificado  sobre  su 
cabeza,  se  llamó  Ppapholchac,  que  quie- 
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re  decir:  «Casa  de  la  frente  llena  de 
relámpagos». 

El  segundo  templo  que  fué  hecho 
sobre  el  corazón,  para  que  en  él  vi- 
viera encendido  su  santo  amor  maravi- 
lloso, se  nombraba:  «Kinich-Kakmó», 
que  es  como  decir  «el  semblante  de 
sol  que  mira  con  fuego».  Y  allí,  cada 
año  una  vez,  cuando  el  sol  se  acerca 
a  nosotros,  bajaba  en  la  luz  ardiente 
el  espíritu  del  señor  Zamná,  delante 
de  sus  hijos,  y  encendía  el  fuego  nue- 
vo en  el  altar  y  en  el  corazón  de  ellos. 

Volaba  entonces  sobre  Itzmal  un  pá- 
jaro radiante,  de  todos  los  colores, 
y  el  campo  se  ponía  florido  y  en  el 
lecho  de  las  mujeres  se  purificaba  el 
amor. 

El  otro  templo,  alzado  sobre  la  ma- 
no derecha,  se  nombró  «Kabul»,  que 
es  la  Casa  de  la  Mano  Milagrosa,  Allí 
hacían  memoria  reverente  de  las  gran- 
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des  obras  del  Señor  Zamná.  Allí  iban 
á  buscar  salud  los  enfermos  y  la  ma- 
no de  su  Padre  se  ponía  encima  de  sus 
cabezas  y  los  dejaba  sanos,  tal  co- 
mo antes  hizo,  cuando  le  veían  y  le 
hablaban. 

Después  de  años  y  años,  cuando  ya 
se  habían  mudado  las  cosas,  todavía 
iban  de  los  cuatro  vientos,  miles  y 
miles  de  hombres  y  mujeres  a  bus- 
car remedio  y  a  purificarse  en  la  San- 
ta Ciudad  de  Itzmal,  que  tiene  lo:  que 
ninguna  ha  tenido. 

Poderosa  es  por  eso,  aunque  las  pie- 
dras de  los  grandes  templos  se  hayan 
derrumbado,  y  todo  liaya  cambiado  por 
afuera.  La  Santa  Itzmal  guarda  en 
secreto  su  poder. 

Hay  quien  lo   sabe,   aunque  nadie 
lo  diga,  y  muchos  sin  saberlo,  ni  de- 
cirlo, en  ese  poder  esperan. 
El  silencio  de  miles  de  años  se  pue- 
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Ella  era  como  la  paloma  torcaz,  que, 
cuando  canta,  hace  suspirar  a  todo  el 
monte,  y  era  como  el  rocío,  que  cae 
sobre  las  hojas  y  las  llena  de  frescu- 
ra y  claridad. 

Ella  era  como  el  algodón  de  plata,  que 
vuela  por  el  viento  y  adorna  el  aire^ 
y  como  el  resplandor  del  sol,  que  hace 
nueva  la  vida. 

Y  era  por  eso  la  flor  que  florece 
en  el  mes  de  Moan,  la  alegría  y  el 
perfume  del  campo;  el  color  para  los 
ojos,  la  suavidad  para  las  manos,  la 
canción  para  los  oídos,  y,  para  los  co- 
razones, el  amor. 

Así  era  en  el  Mayab  la  Princesa  Sac- 
Nicté,  que  nació  en  el  día  largo  de 
las  tres  ciudades,  en  medio  del  tiempo 
de  la  gloria. 

Está  escrito  en  la  oscuridad  quien 
era;  pero  los  que  la  vieron  con  sus  ojos, 
la  llamaban  así  como  se  llama.  Este 
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SU  nombre  se  respira  al  decirlo,  como 
el  olor  del  campo  en  el  amanecer. 


Dicen  que  la  Princesa  Sac-Nicté  na- 
ció en  la  noche  clara  en  que  el  «lucero 
en  que  brilla  la  vida»,  se  junta  con 
el  sol. 

Nació  del  Key  Hunacel,  el  fuerte 
y  liermoso  en  las  batallas,  y  de  la  mu- 
jer bella  que  se  llamaba:  la  estrella 
de  color  de  oro. 

Y  fué,  en  aquel  tiempo  de  esplendor^ 
la  princesa  de  Mayapán,  la  fortaleza  de 
los  Mayas.  Y  ella  misma  fué  la  ban- 
dera y  la  corona  del  Mayab,  cuando 
las  tres  grandes  ciudades  habían  he- 
cho el  pacto  de  estar  siempre  juntas. 

Habían  vivido  sus  dos  primeras  vi- 
das Uxmal  y  Chichén  Itzá,  y  la  va- 
lerosa Mayapán  era  nueva  y  orgullosa. 

Los  tres  reyes  se  guardaban  amis- 
tad, y  de  uno  a  otro  lado  se  iba  y  se 
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venía  por  el  Mayab  sin  encontrar  ejér- 
citos, porque  la  paz  era  el  fruto  de  la 
alianza,  desde  muchas  cuentas  de 
años.  Todo  tiene  fin. 

Chichén  Itzá,  ciudad  de  ciudades, 
Chichén  Itzá,  dueña  de  las  cosas  más 
bellas,  Chichén  Itzá  altar  de  la  sabidu- 
ría... ¿qué  se  hizo  de  ti? 

La  serpiente  dorada  dejó  de  volar 
V  se  arrancó  las  alas  resplandecientes. 
y  se  hizo  oscura  y  se  arrastró  por  el 
suelo,  pero  siempre  era  bella,  aunque 
era  triste. 

Así,  los  hijos  de  la  luz  que  llena  el 
aire  cayeron  en  la  tierra,  y  los  reyes 
de  Chichén  cambiaron  de  nombre  v 
se  empezaron  a  llamar  «Canek»,  que 
quiere  decir  «serpiente  negra». 


último   príncipe   Canek   era  e! 
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gran  señor  de  Chichén  Itzá,  cuando 
acabó  la  segunda  vez.  Vamos  a  de- 
cirlo V  a  cantar  el  amor  desdichado  de 
la  serpiente  negra,  con  la  Flor  Blanca 
del  Mayab. 

Vamos  a  decirlo  canta;ndo  para  ador- 
nar la  tristeza  y  para  que  el  corazón 
la  reciba  con  música.  Oid,  y  apren- 
ded, porque  de  todas  las  canciones  m 
puede  aprender  algo. 


El  principe  Canek,  cuando  T3enía  sie- 
te años,  mató  una  mariposa  y  la  des- 
hizo entre  sus  dedos,  que  se  llenaron 
de  colores  resplandecientes.  La  noche 
del  día  en  que  hizo  ésto,  soñó  que  se 
convertía  en  un  gusano. 

Cuando  este  príncipe  tenía  dos  veces 
siete  años,  halló  im  venado  pequeño 
caído  en  una  trampa  de  cazador.  Con 
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SU  cuchillo  abrió  las  entrañas  del  po- 
bre animal,  que  gritaba  llamando  a 
su  madre,  y  le  arrancó  el  corazón  y 
fué  a  ofrecerlo  a  uno  de  los  dioses 
negros,  que  ayudan  a  los  brujos.  Sus 
manos  se  llenaron  de  sangre.  La  no- 
che en  que  hizo  ésto,  soñó  que  era  un 
tigre  sediento,  y  al  despertar,  no  lo 
olvidó. 

Cuando  este  príncipe  tuvo  tres  veces 
siete  años,  fué  levantado  a  Key  de  los 
Itzaes, .  y  en  ese  mismo  día  vió  a  la 
Princesa  Sac-Nicté. 

La  noche  de  este  día  no  soñó  nada 
porque  no  durmió,  sino  lloró  hasta  el 
amanecer,  con  el  primer  llanto  de  sus 
ojos.  Y  se  sintió  triste  para  toda  su 
vida. 


La  Princesa  Sac-Nicté,  cuando  tenía 
cinco  años,  dió  de  beber  a  un  cami- 
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nante  una  jicara  de  agua  fresca.  Y 
mientras  se  la  daba,  miróse  en  ella, 
y  el  agua  reflejó  su  mirar  y  su  rostro. 
En  el  agua  de  la  jicara  brotó  una  flor. 

Cuando  la  princesa  Sac-Nicté  tenia 
dos,  veces  cinco  años,  iba  por  el  maizal 
y  vino  una  paloma  y  se  posó  en  su 
hombro.  Ella  le  dió  granos  de  maíz 
en  la  palma  de  la  mano,  la  besó  en 
el  pico  y  la  soltó  a  volar  por  el  aire. 

Cuando  ella  tuvo  tres  veces  cinco 
años,  vió  al  príncipe  Canek,  que  se 
sentaba  entonces  en  el  señorío  de  los 
Itzaes. 

Y  ardió  su  corazón  con  la  llama^  del 
sol  nuevo.  Toda  la  noche  de  ese  día 
durmió  con  una  sonrisa  en  la  boca 
y  despertó  como  si  en  su  cuerpo  y  en 
su  alma  se  hubiera  encendido  una  luz 
alegre. 

Ella,  sabía  que  su  tiempo  era  Ue- 
rado.  Para  la  flor  escondida  vienen 
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los  soles  de  Moan,  que  la  abren  y  le 
dan  el  precioso  color,  y  viene  el  viento 
claro  del  amanecer,  que  mueve  los  per- 
fumes. Así  la  princesa  Sac-Nicté  flore- 
ció sobre  la  tierra  del  Mayab,  cuando 
fué  el  día  en  que  su  destino  tomó 
forma.  M 
La  gran  piedra  antigua  que  fué  es- 
crita en  la  oscuridad  dice  como  suce- 
dió. Y  se  canta  así  ahora,  con  voz  que 
tiembla. 


'A  la  soberana  ciudad  de  Itzmal,  fue 
el  príncipe  Canek  para  purificarse  an- 
te el  Eostro  del  Señor  SamUá,  según 
la  costumbre,  porque  iba  a  subir  a 
reinar  en  Chichén,  sobre  los  Itzaes. 

El  príncipe  tenía  torcido  el  ánimo  y 
flojo  el  corazón.  Así  subió  las  vein- 
tiséis escaleras  del  Templo  y  palideció 
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ante  la  cara  del  Padre  de  sus  liermanos. 
Sus  piernas  de  cazador  temblaban, 
cuando  bajó,  y  sus  brazos  de  guerrero 
estaban  caídos. 

La  serpiente  negra  vio  entonces  a  la 
Princesa  Blanca  Flor,  y  se  retorció  su 
■vida.  ,    •   "         '  '  '  ■ 

Allí  fué,  donde  la  gran  plaza  de 
Itzmal  estaba  llena  de  gente  que  ha- 
bía llegado  de  fiesta,  de  los  cua- 
tro rumbos  del  Mayab,  para  ver  al 
príncipe.  Todos  los  que  estaban  cerca 
vieron  lo  que  pasó.  Vieron  la  sonrisa 
de  la  princesa  y  su  mirada  llena  de 
resplandor.  Vieron  al  príncipe  cerrar 
los  ojos  y  apretarse  el  pecho  con  las 
manos  frías. 

Pero  no  vieron  la  flecha  que  vino  de 
arriba  y  se  clavó  en  los  dos  al  mismo 
tiempo,  y  los  dejó  unidos  el  uno  con 
el  otro,  para  cumplir  la  voluntad  de 
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los  dioses  altos.  Esta  voluntad  no  la 
habían  comprendido  los  hombres. 

Porque  habéis  de  saber  que  la  prin- 
cesa de  Mayapán,  estaba  dada  por  de- 
signio de  su  Padre,  el  Rey  poderoso 
que  se  llamaba  Hunac-cel,  al  joven 
Ulil,  príncipe  de  Uxmal,  que  era  hijo 
de  los  Uitzes  y  heredero  de  la  alianza 
de  las  tres  ciudades. 

En  Itzmal  estaban  los  tres  grandes 
señores  el  día  de  la  purificación,  y  allí 
se  vieron  y  se  inclinaron  unos  ante 
otros.  La  princesa  Sac-Nicté  brilló  so- 
bre ellos  como  la  luna  clara.  Y  escogió 
la  vida  del  príncipe  Serpiente  Negra 
para  levantarla  a  su  luz  y  a  ¡su  dulzura. 

Gran  día  fué  para  la  tierra  del  Ma- 
yab. 


Príncipe  Canek,  príncipe  Canek,  ¿qué 
sabías  tu  cuando  la  miraste?... 
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¡Grande  señorío  del  Itzá,  toda  tu 
grandeza  estaba  triste  y  el  brillo  de  tu 
antigua  luz  se  apagaba,  y  tu  serpien- 
te negra  se  arrastraba  en  lo  oscuro, 
cuando  apareció  frente  a  ti  la  princesa 
Sac-Nicté,  y  fué  como  si  alumbrara  una 
estrella  en  el  corazón  de  tu  príncipe!, 
¡Chichén  Itzá,  casa  blanca  del  Santo 
Sol,  estabas  lóbrega  cuando  ella  vi- 
no a  consumar  tu  suerte!  Pero  no  lo 
sabías!... 

¡Hombres  del  Itzá,  hijos  de  la  Luz 
Antigua,  cuando  estabais  caídos  y  so- 
bre vosotros  se  preparaba  el  rayo  del 
castigo,  se  os  dió  la  salvación!  El  Se- 
ñor Escondido,  que  amaba  a  los  hijos 
de  los  hombres  santos,  mandó  a  la  Elor. 
Blanca  del  Mayab  que  viniese  a  ellos 
para  alumbrarlos,  cuando  llegó  el  día. 
Día  fuerte  fué  ese,  en  el  lo  que  de  Arri- 
ba y  lo  de  Abajo,  se  juntaron  para 
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abrir  un  camino  nuevo  sobre  la  tierra 
del  Mayab. 


Hoy  es  el  día  en  que  el  príncipe  Ca- 
nek  se  coronó  sobre  Chichén  Itzá  y 
se  comienzan  a  contar  los  treinta  y 
siete  días  que  faltan  para  que  sean  ca- 
sados el  príncipe  Ulil  y  la  princesa 
Sac-Nicté. 

Han  venido  los  mensajeros  de  Maya- 
pán  ante  el  Eey  de  Chichén,  y  le  han 
dicho  en  embajada:  «Nuestro  señor  Hu- 
nacel  convida  a  su  amigo  y  aliado  para 
la  fiesta  de  las  bodas  de  su  hija,  que 
serán  la  gloria  del  Mayab». 

Y  ha  respondido  el  Eey  Canek,  con  los 
ojos  encendidos: 

«Decid  a  vuestro  Señor  que  estaré 
presente». 
Han  venido  los  mensajeros  de  Uxmal 
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ante  el  Eey  Canek  y  le  han  dicho: 
«Nuestro  Señor  Ulil,  príncipe  de  Ux- 
mal,  pide  a  la  grandeza  del  Eey,  de  los 
Itzaes  que  vaya  a  sentarse  a  la  co- 
mida de  sus  bodas  con  la  princesa 
Sac-Nicté  y  que  entre  en  Uxmal  con  su 
corte,  y  sea  allí  su  amigo  y  su  aliado^, 
en  su  casa  y  en  su  poder. 

Y  el  Eey  Canek  ha  respondido,  con  la 
frente  llena  de  sudor  y  las  manos  apre- 
tadas : 

«Decid  a  vuestro  Señor  que  me  verá 
ese  día». 

Otra  embajada  vino,  a  la  mitad  de 
la  noche,  cuando  el  Eey  de  los  Itzaes 
estaba  solo  y  dolorido,  y  miraba  las 
estrellas  en  el  agua  para  preguntarles. 

Vino  un  enanillo  viejecillo  y  dijo  al 
oído  del  EejT-: 

«La  Flor  Blanca  está  esperándotq 
prendida  entre  las  hojas  frescas,  ¿has 
de  dejar  que  otro  la  arranque  para  él? » 


'  -3* 


■  1© 


í  Mol 


¡Oi 
lOH 


69 


:  4 


Y  se  fué  el  enano  viejecillo,  por  el 
aire  o  por  debajo  de  la  tierra.  Nadie 
le  vio  sino  el  Key,  y  nadie  lo  supo. 


En  las  piedras  esculpidas  en  donde  se 
escribía  el  tiempo,  fué  grabada  y  pin- 
tada de  colores  la  figura  de  la  Princesa 
Sac-Nicté,  la  que  no  se  olvida  nunca  en 
la  tierra  de  los  Mayas. 

A'  su  lado  pusieron  el  rostro  del  Prín- 
cipe ülil,  que  iba  a  ser  su  esposo,  y 
abajo  escribieron  los  antiguos  palabras 
bonitas  que  querían  decir:  «De  éstos 
vendrá  la  grandeza  del  Mayab,  y  en 
ellos  se  asentarán  la  paz  y  la  abundan- 
cia de  la  tierra». 

En  la  grande  Uxmal  pusieron  estas 
piedras  y  las  coronaron  de  flores. 


De  Mayapán  fué  la  Princesa  con  to- 
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dos  los  señores  de  la  sangre  de  Cocóm 
y  con  su  padre  el  Rey  Hunacel  y  una 
procesión  brillante  que  recorrió  el  ca- 
mino, llenándolo  de  cantos. 

Hasta  mas  allá  de  la  puerta  de  Uxmal 
fué  con  muchos  nobles  y  guerreros 
el  principe  Ulil  a  recibir  a  la  que  era 
su  prometida,  y  cuando  la  vió,  la  vió 
llorando. 

Todos  los  demás  estaban  alegres  y 
danzaban  por  las  calles  y  las  plazas, 
porque  ninguno  sabía  lo  que  iba  a  su- 
ceder. 

Las  plumas  de  faisán  y  las  cintas 
alegres  resplandecían  entre  las  armas. 

Todo  el  camino,  hasta  el  Palacio  de 
los  Reyes,  estaba  adornado  con  palmas 
y  con  mástiles  pintados  de  colores  bri- 
llantes. 

En  Uxmal  se  hacía  la  fiesta  del  des- 
posorio, y  todos  bebían  y  gritaban  de 
contento  cuando  pasaron  los  Príncipes 
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que  se  iban  a  casar.  Porque  nadie  sabía 
lo  que  iba  a  suceder. 

Los  sacerdotes  viejos,  que  podían  sa- 
berlo,  estaban  encerrados  en  sus  celdas 
altas  de  los  templos,  para  no  hablar  de- 
lante de  los  hombres.  No  se  podía  tor- 
cer la  voluntad  de  arriba,  que  yá  ha- 
bía mandado  que  sucediera  en  el  Mayab 
otra  cosa  de  la  que  esperaba  las  gentes. 

¡Pronto  se  vio,  pronto  se  vio,  lo  que 
estaba  escrito  en  lo  oscuro  y,  otro  cami- 
no tomaron  las  cosas  para  todos! 

Tres  días  de  fiesta  grande  se  dieron 
a  los  señores  en  Uxmal,  que  resonaba 
de  alegría.  Era  ya  el  día  tercero  y  la 
luna  era  grande  y  redonda  como  el  sol. 
Era  el  día  bueno  para  la  boda  de  uu 
Principe,  según  la  regla  del  cielo. 

De  todos  los  reinos  de  cerca  y  de  le- 
jos  habían  venido  a  Uxmal  convidados 
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de  gran  alcurnia;  Keyes,  y  también 
hijos  de  Eeyes. 

Vinieron  del  Imperio  de  Xibilbá,  y 
trajeron  tapires  sagrados,  cargados  de 
ofrendas  y  adornados  con  joyas. 

Vinieron  de  Chacnouitán,  en  nombre 
del  Rey  de  Tulliá,  catorce  embajadores 
que  trajeron  nueve  venados  blancos? 
con  los  cuernos  y  las  pezuñas  de  oro. 

Vinieron  de  Copan  siete  grandes  se- 
ñores en  andas  de  concha  de  tortuga  y 
trajeron  banderas  de  plumas  de  quetzal 
radiante. 

Vinieron  de  Palenke  un  príncipe  y 
tres  sacerdotes,  que  trajeron  un  libro 
de  los  horóscopos,  hecho  por  la  sabidu- 
ría de  sus  sabios,  y  muchos  collares 
de  esmeraldas. 

Vinieron  de  Yaaxchilám  veinte  gue- 
rreros jóvenes  con  embajada  de  sus  re- 
yes, y  trajeron  aceite  de  olor  y  arraca- 
das de  oro. 
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Vinieron  de  Zacquí,  la  ciudad  blanca 
y  dulce,  y  trajeron  pájaros  enseñados 
a  cantar  como  música  del  cielo. 

Y  de  todas  partes  llegaron  embajado- 
res, presentes  y  mensajes,  de  todos  los 
señores  de  la  tierra.  Menos  de  Chichén 
Itzá  y  del  Rey  Canek,  principal  entre 
los  principales. 

Se  le  esperó  hasta  el  tercer  día,  pe- 
ro no  vino,  ni  mandó  noticia  suya. 
Pareció  extraño,  y  trajo  inquietud  al 
corazón  de  los  grandes,  pero  no  al  de 
la  Princesa.  Porque  ellos  no  sabían. 
Y  ella  sabía  y  esperaba. 

En  la  noche  del  día  tercero  de  las  fies- 
tas, se  puso  el  altar  del  desposorio  y  no 
habia  llegado  el  señor  de  los  Itzaes,  ni 
hombre  suyo  venía  por  el  camino.  No 
esperaron  los  que  no  sabían. 


¡Princesa  Sac-Nicté,  flor  blanca  del 
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Mayab,  luz  de  la  luna,  paloma  torcaz, 
agua  transparente,  hija  del  lucero  de  la 
tarde,  estás  viendo  llegar  la  hora  de 
tu  destino! 

Estás  vestida  de  los  colores  puros  y 
adornada  de  flores,  y  vas  a  ser  dada  a 
un  hotnbre  delante  del  altar.  Pero  otro 
es  el  camino  que  han  abierto  para  cum- 
plir la  Voluntad  de  arriba. 

Lo  que  no  pasa  en  mil  años  puede  pa- 
sar en  un  instante.  Todo  es  que  suspire 
en  el  viento  un  dios,  y  el  rumbo  del 
viento  cambia. 

Tú  lo  sabes  y  esperas,  princesa  Sac- 
Nicté,  que  has  puesto  tu  corazón  en 
un  hombre  triste. 

Príncipe  Canek,  ¿qué  buscas  deses- 
perado en  la  sombra?  Fuiste  al  se- 
creto del  templo  y  preguntaste  al  dios 
y  no  mereciste  que  te  respondiera.  Sien- 
tes que  tu  amor  está  en  lo  que  es  de- 
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masiado  alto,  porque  la  princesa  Sac- 
Nicté  es  para  ti  como  una  estrella  le- 
jana, aunque  tú  eres  un  principe  y  aquí 
aba-jo  estás  igual  a  ella. 

Príncipe  Canek,  ¿quieres  alcanzar 
para  ti  el  lucero  de  la  mañana,  quieres 
arrancar  para  ti  la  flor  blanca  del  Ma- 
yab? 

¿Que  dirías,  príncipe  de  los  Itzaes, 
si  supieras  lo  que  está  escrito  en  la 
oscuridad? 

La  Serpiente  negra  será  salvada,  por- 
qué la  mujer  purísima  en  cuyos  ojos 
miran  los  dioses,  ha  querido  mirarla 
con  dulzura. 

El  pueblo  que  es  hijo  de  los  hombres 
que  fueron  santos,  será  libre  del  cas- 
tigo, y  cambiará  su  rumbo.  Está  en- 
cendida la  luz  que  ha  de  conducir  a 
los  Itzaes  por  el  camino  nuevo  y  por 
la  nueva  pereg;rinación. 
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¿Qué  dirías,  príncipe  Canek,  si  lo  su- 
pieras? 

En  la  fiesta  de  las  bodas  de  la  prin- 
cesa Sac-Nicté  con  el  príncipe  Ulil,  se 
esperó  tres  días  al  señor  de  Chichén 
ítzá,  sin  que  llegara. 

Pero  el  príncipe  Canek,  llegó  a  la  ho- 
ra en  que  era  preciso. 

Salió,  de  pronto,  en  medio  de  Uxmal, 
con  sesenta  de  sus  guerreros  princi- 
pales, y  subió  al  altar  en  donde  ardía 
el  incienso  de  la  boda,  y  los  sacerdotes 
estaban  cantando.  Estaba  vestido  de 
guerra  y  con  el  signo  de  Itzá  sobre 
su  pecho. 

Itzalán!  Itzalán!  —  gritaron  sus 
hombres  en  las  gradas  del  templo,  le- 
vantando sus  lanzas. 

Itzalán!  Itzalán! — gritaron  como  en 
el  campo  de  combate. 
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No  lo  gritaron  tres  veces,  ni  un  solo 
brazo  se  había  levantado  contra  ellos, 
cuando  ya  se  había  cumplido  todo. 

El  príncipe  Canek  entró,  como  un 
viento  encendido  y  alzó  a  la  princesa 
Sac-Nicté,  y  la  arrebató  en  sus  brazos 
delante  de  todos.  Nadie  pudo  impedirlo. 

Cuando  quisieron  verlo,  ya  no  estaba 
allí.  Quedó  solo  el  príncipe  Ulil  fren- 
te a  los  sacerdotes  y  junto  al  altar.,  La 
princesa  se  perdió  a  sus  ojos,  arreba- 
tada por  el  Eey,  que  vino  como  un  re- 
lámpago. 

¡Allá  van  los  guerreros  del  Itzá,  con 
su  señor,  que  se  lleva  abrazada  a  la 
princesa  Sac-Nicté! 

Todos  se  van  y  desaparecen  y  así 
se  acaba  la  fiesta  de  las  bodas. 

Las  calles  y  las  plazas  están  llenas 
de  gente,  que  canta  embriagada  de  bal- 
che  y  no  sabe  lo  que  ocurre. 
Las  guardias  del  Príncipe  Ulil  per- 
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dieron  sus  armas  y  no  las  encuentran. 
¿Quién  está  armado  en  Uxmal  en  día 
de  gran  fiesta? 

Itzalán!  Itzalán!,  gritaron  los  del 
príncipe  Canek,  cuando  él  se  robó  a  la 
Princesa  frente  al  altar  de  las  bodas^ 
adornada  con  flores  y  con  los  zarci- 
llos de  las  desposadas. 

Cuando  suenan  los  caracoles  y  los 
címbalos  y  la  rabia  del  príncipe  Ulil 
grita  por  las  calles,  para  convocar  a 
los  hombres  de  guerra,  ya  nadie  vé 
al  señor  de  los  Itzaes,  ni  queda  huella 
de  él,  ni  de  la  princesa,  ni  de  ninguno 
de  los  suyos. 

¡Príncipe  Canek,  arrebataste  la  estre- 
lla y  arrancaste  la  flor!  Cuando  iba  a 
lucir  la  mañana  del  desposorio,  apa- 
gaste el  fuego  virgen  y  te  llevaste 
la  luz  de  los  Mayas!  Así  estaba  dicho 
en  la  voz  que  no  se  escucha,  y  así 
se  cumplió. 
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Había  ido  el  príncipe  Canek  desde  su 
ciudad  de  Chichén  hasta  la  grande  Ux- 
mal  sin  que  nadie  lo  viera.  Fué  por  el 
camino  oculto  que  hay  por  debajo  del 
suelo,  de  un  templo  a  otro  templo,  de 
un  lugar  a  otro  lugar,  en  esta  tierra 
santa  de  los  Mayas. 

Estos  caminos  se  vén  ahora  de  vez 
en  cuando.  Antes  solo  los  conocían 
aquellos  que  los  debían  conocer. 

Por  el  camino  ancho  y  fresco  que  vá 
desde  Chichén  de  los  itzaes  hasta  Ux- 
nual,  horadado  en  la  piedra  de  abajo  del 
suelo,  fué  el  príncipe  Canek  a  buscar 
a  la  princesa  que  tenía  que  ser  suya 
por  mandato  de  los  dioses. 

Así  vio  el  rostro  del  príncipe  Ulil, 
el  tiempo  que  dura  un  parpadeo,  y  ro- 
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bó  la  tórtola  dulcísima,  cuando  ya  la 
iban  a  poner  en  el  nido  que  no  le  esta- 
ba destinado.  ' 

No  cayó  ni  una  gota  de  sangre,  pe- 
ro la  fiesta  de  estas  bodas  acabó  triste- 
mente para  el  Príncipe  Ulil  y  para  el 
Eey  de  Mayapán,  Hunacel  el  muy  gran- 
de. Porque  ninguno  de  ellos  conocía 
la  voluntad  de  arriba.  Así  debía  ser! 


¡Ail,  la  venganza  que  va  a  caer  so- 
bre Chichén,  que  está  débil  y  cansa- 
da del  suave  dormir,  de  los  juegos 
alegres,  y  de  los  besos  ardientes!  Hay 
una  bora  para  los  Itzaes  y  yá  llegó. 
Ya  se  llenó  la  medida  de  un  tiempo. 

Se  agtizan  las  armas  otra  vez  en 
el  'Mayab  y  se  levantan  los  estandar- 
tes de  la  guerra.  Se  juntan  Uxmal  y 
Mayapán  contra  el  Itzá ! 
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En  los  caminos  hay  polvo  de  pisadas 
y  en  los  aires  hay  gritos.  Sobre  la  ca- 
sa de  los  guerreros  suena  ,  día  y  noche 
el  címbalo  ronco  y  truena  el  caracol. 

¿Qué  va  a  ser  de  ti,  ciudad  de  Chi- 
chén,  dormida  en  el  sueño  de  tu  Prín- 
cipe ? 

Castigada  has  de  ser;  pero  tienes  la 
Flor  Blanca,  que  es  la  luz  y  la  gloria 
del  Mayab,  y  tu  castigo  será  tu  sal- 
vación. 


He  aquí    cómo  los   Itzaes  dejaron 

w 

sus  casas  y  sus  templos  de  Chichón,  la 
segunda  vez  en  su  tiempo,  y  abandona- 
ron la  ciudad  bella  de  sus  padres,  que 
está  recostada  a  la  orilla  del  agua  azul, 
y  huele  como  la  miel  de  flores;  bajo  el 
sol  que  enciende  la  vida. 

Todos  se  fueron  llorando,  una  noche, 
con  la  luz  de  los  luceros.  Todos  se  fue- 
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ron  en  fila,  con  las  estatuas  de  los  dio- 
ses y  los  libros  de  los  templos.  No  que- 
dó en  Chichén  más  que  el  silencio  que 
tiembla. 

La  Princesa  Blanca  Flor  llenó  de  fuer- 
za el  corazón  del  príncipe  Serpiente 
Negra  y  abrió  sus  ojos  para  ver  el  ca- 
mino. Delante  de  los  hijos  del  Itzá 
iba  el  príncipe  Canek,  caminando  por 
el  sendero  abierto  en  medio  del  monte, 
envuelto  en  un  manto  blanco,  sin  coro- 
na de  plumas  en  la  frente. 

A  su  lado  iba  la  Princesa  Sac-Nicté, 
que  resplandecía  como  la  luna.  Ella  le- 
vantaba su  !mano  y  señalaba  el  camino  y 
todos  iban  detrás.  Un  día  llegaron  al 
lugar  tranquilo  y  verde,  junto  a  la  la- 
guna quieta,  en  donde  está  el  sagrada 
Petén,  lejos  de  todas  las  ciudades.  Y 
allí  pusieron  el  asiento  del  reinado  y 
edificaron  las  casas  sencillas  de  la  paz. 

Volvieron  a  los  tiempos  antiguos  y 
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la  Serpiente  Negra,  sintió  renacer  sus 
alas  y  se  levantó  otra  vez  por  el  aire. 

Para  el  Itzá  brilló  sobre  el  cieloi  la 
luz  de  siete  colores,  que  es  la  princesa 
Sac-Nicté  que  está  sonriendo  a  los  hom- 
bres de  la  tierra. 

Ella  reinó  sobre  los  corazones  y,  los 
hizo  puros  y  blancos.  Así,  hasta  que 
poco  a  poco  se  acabó  el  Itzá,  al  fin 
del  tiempo  marcado,  como  la  flor  del 
Sol,  que  lo  sigue  todo  el  día  y  se  mue- 
re cuando  el  día  se  apaga.... 

Se  salvaron  así  los  Itzaes,  por  el 
amor  a  la  Princesa  Blajica  Flor,  que  en- 
tró en  el  corazón  del  último  príncipe 
de  Chichón,  para  apartar  el  castigo. 

Solitaria  y  callada,  quedó  Chichón 
Itzá,  en  medio  del  bosque  sin  pájaros, 
porque  todos  volaron  tras  la  princesa 
Sac-Nicté. 

Llegaron  a  ella,  numerosos  y  enfure- 
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cidos  como  avispas,  los  ejércitos  de 
Uxlnal  y  de  Mayapán  y  no  encontraron 
ni  el  eco  de  un  suspiro  en  los,  palacios 
vacíos  y  en  los  templos  sin  dioses. 

Entonces,  su  ira  puso  el  fuego  del  in- 
cendio sobre  las  casas  de  los  Itzaes, 
y  marcaron  con  el  filo  de  sus  hachas 
las  puertas  abiertas,  y  derribaron  los 
altares.  Y  se  volvieron  de  allí  para  que 
la  vida  del  Mayab  siguiera  como  debía 


segmr. 


Chichén  Itzá  quedó  sola  y  muerta 
como  está  hoy,  abandonada  desde  ese 
tiempo  antiguo,  junto  al  agua  azul 
del  gran  pozo  de  la  vida  y  junto  al 
agua  roja  del  gran  pozo  de  la  muerte, 
como  fué  fundada.  Uno  está  a  un  lado, 
y  otro  está  al  otro  lado  de  la  gran  ciu- 
dad, en  la  que  ya  nadie  habla,  sino  la 
voz  escondida  que  nadie  escucha.  Al- 
gún día  se  escuchará! 
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En  el  mes  de  Mean,  cuando  la  vida 
se  renueva  sobre  el  mundo,  brota  la 
flor  blanca  en  el  Mayab  y  adorna  de 
color  los  árboles  y  llena  el  aire  de  sus- 
piros olorosos. 

El  hijo  del  Mayab  la  espera  siempre 
y,  dice  con  toda  la  ternura  de  su  cora- 
zón, el  nombre  dulcísimo  de  la  Princesa 
Sac-Nicté. 
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E  E  D    aquí  que 
en  aquella  parte 
de   la   tierra  en 
donde  los  árboles 
son  altos  y  se  re- 
coge la  flor  que 
está  llena  de  miel 
embriagadora,  na- 
ció, hace  tiempo  y 
mucho  tiempo,  un 
niño  que  tenía  los 
ojos  del  color  del 
agua  profunda 
cuando  refleja  el 
cielo. 
Este 

de  la  casta  de  los 
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grandes  señores  del  Mayab  y  su  nombre 
fué  Nazul,  el  que  es  noble  por  su  ma- 
di^e. 

Su  madre  era  una  mujer  que  vino  de 
lejos,  en  una  canoa  dorada,  por  el  mar 
del  Oriente,  que  no  tiene  fin. 

Cuando  salió  de  su  canoa  y  pisó  la 
arena  de  las  orillas,  las  palmeras  en  que 
anida  el  viento  se  inclinaron  para  sa- 
ludarla. 

Nadie  supo  jamás  de  dónde  vino,  pe- 
ro algo  grande  era  ella,  porque  los  sa- 
cerdotes la  recibieron  en  los  templos  y 
los  Keyes  Cupules,  tres  veces  de  sangre 
real,  la  dieron  aposento  en  sus  palacios. 

Era  joven  y  tenía  la  frente  radiante 
y  los  ojos  muy  hondos  y  transparentes. 
•Muchos  dicen  que  había  nacido  so- 
bre el  mar,  en  una  piedra  que  era  como 
una  isla,  y  que  esa  isla  era  el  restjo 
de  la  gran  tierra  que  el  agua  devoró;^ 
en  un  tiempo  de  muy  atrás,  cuando 
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todo  era  diferente  en  el  mundo  á  como 
es  hoy. 

De  esta  mujer,  de  la  que  no  se  dice 
el  nombre, — tal  vez  porque  no  se  sa- 
be, tal  vez  porque  no  se  puede  decir,— 
nació  aquel  niño  llamado  Nazul,  que 
fué  príncipe  entre  los  mayas  del 
Oriente. 

Nació  a  la  orilla  del  mar,  cuando  el 
sol  subía  sobre  el  agua,  alumbrando 
al  mundo. 

Cuando  hubo  sido  criado  a  pechos 
de  su  madre,  ella  desapareció. 

Unos  dicen  que  se  volvió  por  las  aguas 
del  gran  mar,  en  su  canoa  resplan- 
deciente, cuando  hubo  dejado  a  su  hi- 
jo entre  los  mayas,  como  debía  ser. 

Otros  dicen  que  murió,  acostada  ba- 
jo una  palmera,  sobre  la  arena  blanca 
de  la  orilla.  Y  que  las  fuerzas  del  agua 
se  llevaron  su  cuerpo,  que  era  bello  y 
sagrado  como  el  de  una  diosa. 
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El  Príncipe  Nazul  fué  recogido  en 
un  templo  y  enseñado  en  la  sabiduría 
del  Mayab. 

Cuando  ya  iba  a  ser  hombre,  tomó 
un  manto  blanco,  un  haz  de  flechas 
y  un  arco  poderoso  y  salió  a  caminar 
por  los  montes  despoblados. 

Llevaba  sobre  la  frente  una  pluma 
alta  de  faisán.  Por  ella  y  por  el  color 
de  sus  ojos,  semejante  al  del  agua 
tranquila,  le  reconocían  y  se  inclinaban 
delante  de  él. 

Era  entonces  un  joven  hermoso,  co- 
mo no  se  había  visto  nunca  entre  los 
hijos  de  las  mujeres  del  Mayab. 

Sus  manos  eran  finas  y  suaves  co- 
mo  las  de  un  Eey  y  sus  brazos  bellos 
y  fuertes  como  los  de  un  guerrero,  y 
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SUS  muslos  ágiles  y  vigorosos  como 
los  de  un  cazador. 

Sus  pies  eran  delicados  y  los  llevaba 
desnudos,  sin  que  se  lastimaran  con  las 
piedras  ni  con  los  espinos. 

Su  color  era  de  cobre  ardiente  y  cía 
ro  y  parecía  que  brillaba  en  el  sol.  Y 
sus  ojos  de  agua  resplandecían  de  una 
manera  dulce,  como  los  ojos  de  la 
paloma  que  ha  llorado,  y  su  luz  fasci-* 
nadora  llegaba  al  corazón. 

Iba  sólo  y  lig;ero  atravesando  los  bos- 
ques altos  y  las  llanuras  anchas,  y  apa- 
recía en  los  pueblos,  cruzando  las  calles 
al  anochecer. 

Todo  en  él  era  misterioso  y  agradable. 
Decía  palabras  llenas  de  belleza  cuan- 
do hablaba;  pero  hablaba  poco  y  son- 
reía 3/  los  hombres  que  le  reverencia- 
ban y  a  las  mujeres  que  se  ponían 
pálidas  mirándole . 
Iba  y  venía  solo,  sin  que  se  supiera 


03 


porqué.  A  veces  parecía  un  hombre  y 

a  veces  una  sombra  de  luz  que  atra* 
vesaba  el  viento. 

En  la  soledad  del  monte,  cuando  el 
príncipe  Nazul  se  ponía  a  cantar,  se 
callaban  los  pájaros  y  venían  a  oírle. 

Unos  se  posaban  en  sus  hombros  y 
otros  en  las  ramas  de  los  árboles,  cer- 
ca de  él.  Todo  el  monte  le  estaba  escu- 
chando. 

Gustaba  de  cortar  las  flores  frescas 
en  el  am^inecer  y  adornaba  con  ellas 
su  frente.  Así  lo  veían  pasar  los  cami- 
nantes por  los  caminos  y  el  que  recibía 
su  mirada  se  llevaba  un  soplo  de  con- 
tento en  el  corazón. 

Tenía  un  rollo  de  flechas  a  la  espal- 
da y  el  arco  nuevo  y  fuerte  con  la 
cuerda  tensa.  Pero  no  mataba  animal 
ninguno. 

Una  vez  le  preguntaron:  — Príncipe 
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Nazul,  si  no  eres  cazador  ni  guerrero, 
¿para  qué  llevas  tus  annas? 

Y  dicen  que  él  respondió:  —Soy  ca- 
zador y  soy  guerrero.  Me  armo  contra 
mi  enemigo  y  busco  mi  caza  como 
cualquiera.  Pero  yo  sé  quien  es  mi 
enemigo  y  cuál  es  la  presa  que  busco. 
Vosotros  no  lo  sabéis.  Esto  es  todo.— 

Otras  veces,  cuando  el  sol  estaba  mu- 
riéndose,  y  nacían  las  estrellas  en  el 
cielo,  Nazul  hablaba  y  decía: 

—Mirad  bien.  Cuando  una  luz  se  apa- 
ga arriba,  otras  muchas  se  encienden. 
No  hay  oscuridad  más  que  para  aquel 
que  vive  debajo  de  su  cuerpo.— 

Vio  un  día  una  mujer  que  se  adorna^- 
ba  de  cintas  y  de  plumas  y  de  braza- 
letes, mirándose  en  el  agua  y  son>- 
riendo,  y  fué  y  le  dijo:  —Haces  bien, 
porque  estás  mejor  así  para  quien  te 
mira.  Eres  nacida  para  ser  mirada.  To- 
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do  lo  que  nace,  nace  para  algo.  Tú, 
para  eso. — 

Caminaba  una  tarde  por  una  milpa 
recién  quemada  y  salió  a  su  paso  una 
serpiente  de  cascabel,  arrastrándose  so- 
bre los  rastrojos  calientes.  El  la.  miró 
y  le  dijo: 

— Pasa  tranquilo,  buen  animal.  Si  el 
fuego,  que  es  espíritu  de  los  dioses, 
no  ha  querido  herirte,  ¿por  qué  yo  voy 
a  hacerte  daño?  — 

Así  era  el  Príncipe  Nazul,  nacido  en- 
tre los  mayas  del  Oriente. 

-Fué  a  la  tierra  de  los  coch-huahes,  ve- 
cina de  la  suya,  que  es  lugar  próvido, 
en  donde  el  pan  es  ancho,  según  lo 
dice  su  nombre. 

Allí  lo  recibieron  con  alegría  y,  por 
gracia  de  su  paso,  interrumpieron  la 
guerra.  Se  sentó  a  comer  con  los  se- 
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ñores  grandes  y  les  enseñó  muchas 
cosas. 

Cuando  salió  de  allí,  los  campos  die- 
ron una  cosecha  de  maíz  de  color  de 
oro  y  se  llenaron  las  trojes  para  dos 
años.  Enriqueció  la  tierra  en  donde 
sonaron  sus  palabras  y  fueron  oídas. 

En  los  meses  buenos  en  que  florece 
el  monte,  fué  a  Chichón,  la  de  los  It- 
zaes  y  subió  al  gran  templo  del  sol,  y 
allí  pasó  siete  días  en  meditación  y 
soledad.  i  '  ^ 

Una  virgen  de  las  que  estaban  cení- 
sagradas  al  fuegQ  santo,  le  vió  bajar 
una  mañana  por  las  altas  escaleras, 
alumbrado  por  el  sol,  que  le  resplan- 
decía sobre  la  frente. 

Yi  de  sólo  mirarle,  la  doncella  quedó 
desvanecida  sobre  el  suelo.  Se  llama^- 
ba  esta  virgen  Itzel,  que  quiere  decir 
rocío.  -  .  • 
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Desde  este  día,  ella  quedó  como  hechi- 
zada de  tristeza  y  antes  de  que  cambia*- 
ra  la  luna,  murió  como  una  luz  que  se 
apaga. 

El  Príncipe  Nazul  fué  a  verla  cuando 
la  cubrieron  de  flores  para  sepultarla 
en  la  cripta  sagrada,  a  donde  no  en^ 
traban  nunca  los  hombres  de  afuera. 

Y  la  miró  y  dijo  alegremente:  — Se 
llamaba  rocío  y  se  deshizo  al  sol.  Aho- 
ra la  podréis  ver  todos  los  días  en  el 
rayo  de  la  luz  que  baja  del  Oriente. 
Y  ella  podrá  verlo  todo  sin  temor.  Era 
menos.  Ahora  es  más.  Por  algo  sucede 
lo  que  sucede.— 


Cuando  oyó  la  voz  que  le  llamaba, 
el  Príncipe  Nazul  fué  a  dónde  había 
una  gruta  con  agua  clara  y  dulce  de 
beber,  agua  grande  que  corre  bajo  la 
tierra,  en  una  cueva  fresca  y  ancha 
con  árboles  verdes  y  pájaros  que  can- 
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tan.  Este  es  lugar  agradable  y  lleno 
de  salud,  en  donde  sojDlan  los  vientos 
salados  del  mar. 

En  este  lugar  se  juntó  el  Príncipe 
Nazul  con  los  hombres  buenoSj  que  eran 
sus  amigos,  con  los  jóvenes  prudentes 
y  las  mujeres  puras.  Y  allí  levantó  una 
pequeña  ciudad  bellísima  y  le  puso 
el  nombre  de  Zac-quí,  la  ciudad  que 
es  dulce  y  blanca. 

¡Zacquí,  rica  de  felicidad,  corona  de 
flores,  nido  de  palomas,  colmena  de 
miel,  luz  del  corazón,  amor  de  los  dio- 
ses buenos! 

El  Príncipe  Nazul  hizo  esta  ciudad 
blanca  y  agradable  para  que  ella  fue- 
se como  un  lugar  de  reposo  y  de  ale- 
gría, aqui  en  lo  bajo  de  la  tierra. 

Los  hombres  que  en  ella  vivían  con 
él  eran  buenos  y  se  querían  como  se 
quieren  los  hijos  de  la  misma  madre. 
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Allí  el  Príncipe  Nazul  puso  la  ense- 
ñanza y  el  amor  de  su  alma. 

Tenía  una  casa  alta,  en  medio  de  las 
ceibas  llenas  de  pájaros.  Allí  vivía  só- 
lo, y  de  día  hablaba  con  todos  los 
que  llegaban  a  oírle. 

De  noche  subía  a  lo  de  más  arriba 
y  hablaba  con  las  estrellas. 

De  vez  en  cuando  tomaba  su  arco  y 
sus  flechas  y  salía  a  caminar  por  el 
monte,  sin  que  nadie  supiera  a  dónde 
iba. 

Algunos  le  vieron,  en  los  escampa- 
dos solitarios,  disparar  sus  flechas  a 
las  nubes  del  cielo,  cuando  venían  ne- 
gras en  el  viento  de  la  tempestad.  La 
flecha  iba  por  lo  alto  y  se  clavaba  en 
las  nubes  y  las  abría.  Se  derramaba 
entonces  la  lluvia  sobre  los  campos 
secos. 
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Cerca  de  Zacquí,  la  ciudad  dulce  y 
blanca,  había  otra  ciudad  nombrada 
Ek-Balam,  esto  es,  la  casa  del  Tigre 
Negro.  Allí  era  lugar  de  pecado  y  de 
ferocidad.  El  rey  de  esta  ciudad  ha- 
cía matar  hombres  y  mujeres  delante 
de  sus  malos  dioses. 

Los  que  allí  estaban  ofendían  la  vir- 
tud antigua  y  se  habían  dado  al  mal 
placer.  Artes  negra  de  hechicería  prac- 
ticaban en  los  santuarios  y  eran  temi- 
dos por  su  poder  secreto,  que  cambia- 
ban al  Xibalbá,  el  mal  espíritu,  por  la 
sangre  de  los  sacrificados. 

Todo  estaba  podrido  dentro  de  aque- 
lla ciudad  de  hombres  soberbios  y  men- 
tirosos, sucios  por  dentro  de  su  cuerpo. 
El  Príncipe  Nazul  fué  a  la  ciudad  del 
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Tigre  Negro  ji  entró  en  ella  para  le- 
vantar su  corazón  y  enderezarlo. 

Eintró  sin  miedo,  sólo  y  humilde,  y 
llegó  a  la  plaza  y  llamó  al  rey  a  que 
le  oyera. 

Delante  del  rey,  dijo  a  los  malos  hom- 
bres palabras  de  sabiduría  para  que  se 
dolieran  de  lo  que  estaban  haciendo,, 
y  se  curara  aquella  ciudad,  que  era 
una  llaga  sobre  la  tierra  que  los  Itzaes 
habían  santificado  en  el  gran  tiempo. 

Habló  el  Príncipe  Nazul  con  voz  de 
paloma  y  le  respondieron  con  gritos  de 
gavilán. 

Tendió  su  mano  sobre  ellos  y  ellos 
levantaron  piedras  contra  él. 

Cuando  vió  el  Príncipe  santo  que  así 
estaban  caídos  para  siempre,  salió  de 
la  ciudad  negra,  todo  lleno  de  angus- 
tia. Cuando  estuco  afuera,  subió  a  una 
colina  y  desde  allí  volvió  la  cara  pai*a 
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mirar  la  ciudad  perdida  para  lo  bueno, 
y  al  verla,  se  puso  a  llorar. 

Cuando  el  cielo  vio  llorar  a  este  prín- 
cipe, se  ennegreció  y  lloró  también. 

Una  lágrima  de  fuego  cayó  enton- 
ces desde  el  cielo  sobre  la  tierra.  Y 
se  vió  como  una  estrella  ardiente  que 
vino  rodando  por  el  aire  y  cayó  sobre 
la  ciudad  del  daño  y  la  mentira.  Todos 
en  el  Mayab  levantaron  los  ojos  y 
vieron  caer  la  estrella  de  llamas  y  sus- 
pendieron su  respirar. 

Cayó  así  el  llanto  del  cielo  sobre  la 
perdida  Ek-Balám,  y  fué,  primero,  in- 
cendio que  quemó  toda  la  ciudad,  y 
luego,  agTia  de  gran  viento  que  su- 
bió sobre  ella  y  la  cubrió  toda. 

Así  desapareció  y  fué  castigado  el 
lugar  de  los  hombres  perversos.  Allí 
quedó  sólo  una  laguna  triste  y  ama- 
rilla en  medio  del  monte. 

Yok'há-ek  le  dice  todavía  el  indio 
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del  Mayab,  que  es  como  decir:  «Llanto 
del  agua  y  las  estrellas». 

Cuando  esto  sucedió,  el  Príncipe  Na- 
zul  bajó  de  la  colina  y  se  volvió  a 
su  ciudad. 
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Entre  las  mujeres  de  Zacquí  dicen  que 
hubo  una  que  se  llamaba  Sazilakab, 
la  luz  de  la  noche. 

Y  dicen  que  era  triste  y  bonita  como 
la  luna  y  que  andaba  de  noche  por  el 
monte  cantando,  con  los  cabellos  suel- 
tos. 

El  Príncipe  Nazul,  cuando  la  veía,  se 
quedaba  mirándola  y  ella  se  encendía 
toda  y  se  ponía  a  tembla'r. 

Si  Nazul  hubiera  sentido  en  su  vida 
amor  de  mujer,  a  Sazilakab  hubiera 
querido  ardientemente.  Pero,  si  así  la 
quería,  no  se  lo  dijo  nunca. 


104 


71 


:  \ 


;  1 


El,  que  hablaba  a  todas  con  dulzura 
y  alegría,  a  ella  no  le  decía  nada. 

Ella  no  recibió  jamás  las  palabras 
amorosas  de  los  hombres  y  estaba  siem- 
pre llena  de  silenciosa  y  apacible  tris- 
teza. 

Los  que  saben  las  cosas  del  silencio 
decían  que  él  era  hijo  del  Sol  y  ella 
era  hija  de  la  Luna  y  que  esto  tenía 
significado  grande.  Por  eso  se  habla- 
ban de  lejos  y  en  la  luz. 

El  Príncipe  de  Zacquí  estaba  entonces 
en  lo  alto  de  su  juventud  y  era  her- 
moso y  resplandeciente  como  el  sol 
del  medio  día.  Sazilakab  tenía  los  ojos 
húmedos  y  el  cuerpo  fino  y  bello  y  su 
vida  estaba  en  ancho  esplendor,  como 
la  luna  llena. 


Fué  así  lo  que  pasó  una  tarde.  Fué 
que  el  Príncipe  Nazul  tomó  su  manto 
y  salió  de  su  casa,  por  entre  las  ceibas 
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en  que  ya  estaban  los  pájaros  durmien- 
do. Y  salió  de  la  ciudad,  solo;  y  calla- 
do, por  las  calles  tranquilas. 

Cuando  ya  estaba  entrando  al  mon- 
te que  se  veía  de  lejos,  el  día  se  iba 
apagando,  y  el  sol  entró  detrás  de  él 
bajo  los  árboles. 

Y  la  luna  grande  iba  saliendo,  por 
el  otro  lado,  por  arriba  de  las  semen- 
teras, con  el  viento  dulce  en  que  viene 
el  olor  de  las  mazorcas  calientes. 

Y  fué  también  que  salió  de  su  casa 
debajo  de  la  luna,  y  por  sus  caminos 
de  hierba  verde,  Sazilakab,  la  luz  de 
de  la  noche. 

Bajo  los  árboles  entró  cantando,  con 
los  cabellos  sueltos,  y  arriba  de  su 
frente  estaba  la  luna  llena. 

Fué  luego  que  estaba  la  luna  bri- 
llando sobre  el  cielo  limpio,  en  medio 
de  las  estrellas  encendidas. 

Y  vino  el  sol  envuelto  en  su  vestido 
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oscuro  y  la  abrazó  y  la  fué  escondien- 
do entre  sus  brazos,  para  besarla  sin 
que  los  hombres  lo  pudieran  ver. 

Fué  ésto  que  pasó,  en  los  días  del  año 
en  que  la  vida  vuelve  a  nacer,  y  así 
cuando  el  sol  y  la  luna  se  besaban, 
todo  estaba  moviéndose  en  la  tierra, 
y  suspiraba  el  aire. 

Volvió  la  luna  a  lucir  dormida  sobre 
el  cielo  de  la  noche  y  volvió  a  resplan- 
decer el  sol  por  la  mañana. 

Pero  no  volvió  el  Príncipe  Nazul  a  su 
casa  blanca  ni  a  su  dulce  ciudad.  No 
volvió  tampoco  Sazilakab  por  sus  ca- 
minos de  hierba  verde.  Nunca  volvió 
ninguno  de  los  dos. 

Zacquí  siguió  viviendo  muchos  años 
de  años,  junto  al  agua  azul  de  la  gru- 
ta clara,  y  entre  los  árboles  que  dan 
la  miel  olorosa,  que  endulza  los  labios 
y  embriaga  el  corazón. 
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Sobre  ella  se  cumplió  el  tiempo,  y 
tuvo  lágrimas  en  los  ojos  y  sobre  el 
pecho  tuvo  sangre  muchas  veces. 

Pero  algo  vivió  también  en  ella  siem- 
pre, que  le  puso  sello  de  la  altura  y 
marca  de  la  luz.  ' 

De  ella  salieron  los  que  fueron  hijos 
del  Sol  y  de  la  Luna  sobre  las  tierras 
grandes  y  muy  antiguas. 

Para  esto  vino  el  Príncipe  Nazul  y 
para  esto  nació  Sazilakab,  la  luz  de  la 
noche,  y  para  esto  fué  hecha  tal  vez 
la  ciudad  dulce  y  blanca  que  se  nom- 
bró Zac-quí,  en  la  gloria  del  'Mayab. 

Así  se  canta,  con  palabras  de  la  tie- 
rra, lo  que  se  oye  decir  a  los  que  lo 
dicen. 

Lo  demás,  sólo  lo  saben  los  que  sa- 
ben las  cosas  del  silencio. 
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dadas,  desde  que  el  Señor  Kukulcán  vi- 
no y  fundó  Mayapán,  la  cindadela  de 
los  hombres  fuertes  y  el  estandarte  de 
los  Mayas. 

Chichén-Itzá,  que  era  tres  veces  y  una 
vez  más  grande  y  santa,  ya  había  vis- 
to esculpir  en  sus  templos  antiguos  la 
serpiente  de  plumas  de  oro,  que  es  la 
señal  del  Señor  de  la  fuerza  y  la  sa- 
biduría. 

Los  misterios  sagrados  de  los  tiem- 
pos primeros  se  vivificaron  con  las  pa- 
labras nuevas  del  Señor  Kukulcán,  que 
vino  del  mar  grande  y  por  él  se  fué, 
sin  irse,  de  la  tierra  del  íMayab,  que 
le  había  sido  agradable,  y  en  donde 
recibieron  lo  que  enseñó  como  lluvia 
del  cielo  en  el  campo  que  tiene  sed. 

Digamos  ahora  que  en  aquel  tiempo 
ya  era  Uxmal,  pero  no  se  veía.  La 
vista  de  los  hombres  solamente  co- 
nocía un  pequeño  templo  blanco  y  ima 
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casa  blanca,  que  era  la  casa  del  Key^, 
en  medio  de  las  sementeras.  Esto  es- 
taba en  el  camino  de  Nohpat,  que  era 
pueblo  de  gente  antigua  y  numerosa, 
junto  a  los  cerros  de  los  Uitzes,  donde 
moraban  hombres  corcovados  y  ági- 
les, que  no  eran  como  los  demás,  porque 
a  veces  se  mostraban,  y  a  veces  iban  y 
venían  sin  que  nadie  los  pudiese  ver. 

Dicen  que,  antes  de  que  fuera  el 
Mayab,  ya  estos  hombres  habían  hecho 
a  Uxmal,  para  verla  y  habitarla  sólo 
ellos.  ¡Quién  puede  saber  si  esto  es 
verdad!  '  ' 

Uxmal,  para  todos,  era  entonces  na- 
da más  que  el  pueblo  en  que  vivía  el 
Key  en  su  casa  blanca  y  desde  allí 
mandaba  sobre  muchos  señoríos,  por- 
que tenía  muchos  guerreros  y  muchas 
sementeras.  Y  era  el  tiempo  en  que 
el  indio  del  Mayab  adoraba  en  su  co- 
razón Al  que  es  el  rocío  del  cielo  y  el 
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calor  del  día;  pero  no  levantaban  imá- 
genes, como  después,  cuando  ya  tuvie- 
ron muchos  dioses  y  los  nombraban, 
esto  es,  cuando  fué  lo  que  vamos  a 
decir. 

Vamos  a  decir  cómo  fué  hecha  y  se 
mostró,  para  que  los  ojos  se  enorgu- 
llecieran de  mirarla,  aquella  Uxmal  de 
la  gran  magnificencia,  que  reinó  so- 
bre el  Mayab,  para  que  cambiaran  los 
tiempos. 

II 

Oíd,  oíd.  Cuando  era  ese  tiempo,  di- 
cer^  los  que  lo  saben  que  una  vieja 
hubo  en  Nohpat,  que  hacía  sortilegios 
y  hablaba  de  noche  con  los  corcova- 
dos de  los  cerros.  Su  casa  era  una  ca- 
baña  de  tierra  y  hojas  de  palmera,  en 
el  confín  del  pueblo,  y  nadie  vivió  en 
ella  nunca  sino  la  vieja,  desde  hace 
años  y  muchos  años. 
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Esta  vieja  era  la  que  conocía  las  hier- 
bas que  curan  males  y  los  causaUj  y 
sabía  cocerlas  a  la  luz  de  la  luna.,,, 
como  hacen  hoy  sus  hijos  los  hechice- 
ros. Y  sabía  también  muchas  cosas 
que  nadie  supo  entonces  ni  después. 

Y  fué  que  la  vieja  conoció  un  día 
que  iba  a  morir  j  quiso  tener  un  hi- 
jo. Para  tenerlo,  fuése  de  noche  a  las 
cuevas  de  los  cerros  y  allí  le  dieron  los 
corcovados  ágiles  un  huevo  grande  que 
ella  trajo  escondido,  y  lo  puso  a  incu- 
bar bajo  la  tierra. 

De  ese  huevo  brotó  un  niño  con  cara 
de  hombre,  que  no  creció  más  de  sie- 
te palmos  y  dejó  de  crecer.  Pero  era- 
despierto  como  una  ardilla,  y  desde 
que  nació  hablaba  y  sabía,  maravillan- 
do a  las  gentes.  La  vieja  dijo  qua 
era  su  nieto,  pues  no  quiso  que  rieran* 
de  que  a  sus  muchos  años  pudiera  te- 
ner un  hijo. 
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.  La  vieja  acostumbraba  ir  todos  los 
días  con  su  cántaro  a  traer  agua  del 
pozo  público,  y  el  enano  quedaba  sólo 
en  la  casa  y  lo  registraba  todo. 

Sucedió  que  él  había  puesto  su  aten- 
ción en  que  su  abuela  no  se  separaba 
nunca  de  las  tres  piedras  del  hogar,  y, 
cuando  iba  a  salir,  lo  tapaba  cuidado- 
samente. El  enano  quiso  saber  lo  que 
allí  había  escondido. 

Para  esto,  como  era  sagaz  y  malicioso, 
imaginó  hacer  un  agujero  en  el  fondo 
del  cántaro,  para  que  cuando  la  vieja 
fuese  con  él  por  agua,  no  lo  pudiese 
llenar  y  tardara  mucho  y  entonces  él 
tuviera  tiempo  de  remover  las  cenizas 
del  fogón. 

Y;  aquel  día,  mientras  la  abuela  es- 
taba esperando  que  el  cántaro  agujerea- 
do se  llenara,  el  enano  fué  y  removió 
las  cenizas  y  metió  las  manos  adentro 
de  ellas;  y  he  aquí  que  sacó  afuera 
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un  címbalo  de  oro.  Y  fué  y  lo,  golpeo 
con  una  varita. 

Y  el  címbalo  resonó  con  un  sonido 
terrible,  como  el  de  un  trueno  espanto- 
so, que  se  oyó  en  toda  la  tierra  del 
del  Mayab  y  la  estremeció. 

Corre  y  viene  la  abuela  y  dice  de- 
solada al  enano:  — ¿Qué  has  hecho,  in- 
feliz?... 

Y  el  dice:  —  Yo  no  he  hecho  nada,  si- 
no un  pavo  fué  el  que  gritó  dentro 
del  monte.  Y  ya  había  ocultado  pre- 
suroso el  címbalo  bajo  las  cenizas.  Pe- 
ro la  vieja  sabía  la  verdad  y  no  le 
creyó. 

'  Y  toda  la  comarca  estaba  en  grande 
alboroto.  Digamos  ahora  porqué. 


III 


Dicen  los  que  lo  saben  que  en  el 
tiempo  antiguo  se  profetizó  que  la 
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grande  Uxmal  aparecería  sobre  el  lugar 
que  así  era  nombrado,  que  el  Key  que 
habitaba  en  la  pequeña  casa  blanca 
seria  destronado  entonces,  y  había  de 
venir  otro  Key  que  dominaría  el  Mayab 
entero. 

Y  así  estaba  dicho  en  profecía: 
-«Cuando  sea  llegado  el  tiempo,  ven- 
drá el  Eey  de  Uxmal,  de  donde  nadie 
sabe. 

Está  destinado  que  sea  aquel  para 
quien  fué  labrado  un  címbalo  de  oro, 
desde  los  años  de  los  años. 

El  címbalo  de  oro  será  puesto  en  sus 
manos,  cuando  la  hora  llegue,  y  no 
antes  ni  después. 

El  sabrá  hallarlo,  donde  quiera  que 
esté  escondido  por  quiénes  lo  esconden. 
Y  él  sabrá  golpear  en  el  címbalo  para 
que  suene. 

Y  sonará  con  un  gran  ruido  que  ha- 
brá de  oirse  en  toda  la  tierra  y  no 
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habrá  quien  pueda  dejar  de  escucharlo. 

Cualquier  hombre  de  cualquiera  san- 
gre que  ese  día  esté  sentado  en  el  go- 
bierno de  Uxmal,  prepárese  a  dejarlo 
porque  el  que  viene  llegará  y  no  podrá 
nadie  resistirle,  porque  no  será  nacido 
de  mujer.  Entonces,  es  que  es  forzoso 
que  los  tiempos  cambien. 

El  que  haya  hecho  sonar  el  címbalo 
que  está  oculto  bajo  la  tierra  y  el  fue- 
go, ese  será  el  Eey.  En  vano  será  no 
querer  reconocerle  y  sujetarse  a  su 
mandato. 

Cuando  el  sonido  del  trueno  de  oro 
retumbe,  entre  la  g-ente  de  Uxmal  apa- 
recerá su  Key.  Séale  alzado  su  trono,, 
y  páguesele  tributo,  y  sea  obedecido, 
venga  lo  que  haya  de  venir. 

Entonces  será  cuando  los  ojos  de  los 
hombres  verán  lo  que  no  han  visto. 
Uxmal  se  habrá  de  mostrar  con  toda 
su  magnificencia  y  en  ella  será  puesto 
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el  dominio  del  Mayab,  hasta  que  lle- 
gue el  tiempo  de  que  así  no  sea»  — 

Así  estaba  dicho  en  profecía.  Por  eso, 
cuando  oyeron  sonar  el  trueno  del  cím- 
balo de  oro,  todos  conocieron  que  el 
Eey  nuevo  estaba  allí. 

El  viejo  Eey  que  estaba  dormido  en 
la  casa  blanca,  despertó  y  de  los  pies 
a  la  cabeza  tembló  de  espanto. 

Hizo  marchar  sus  hombres  por  todos 
los  caminos  a  buscar  al  que  había  to- 
cado el  instrumento  terrible  de  la  te- 
rrible música.  Y  los  caminos  estaban 
llenos  también  de  gente  que  lo  buscaba. 

Al  fin  llegaron  a  la  casa  de  la  hechi- 
cera de  Nohpat  los  hombres  del  viejo 
Eey  y  el  enano  se  mostró  a  ellos  y 
sacó  el  címbalo  de  oro.  Y  así  fué  lle- 
vado delante  del  viejo  Eey,  que  estaba 
sentado  en  su  trono  alto,  en  medio 
de  la  plaza,  y  debajo  de  una  ceiba  que 
tenía  mil  años. 
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Según  el  consejo  de  sus  hombres  an- 
cianos, el  Eey,  determinó  no  ceder  su 
reino  sin  antes  hacer  pruebas  de  que 
el  que  venía  era  el  que  debía  venir.  Y 
cuando  llegó  el  enano  delante  del  vie- 
jo Rey,  todos  lo  miraron  y  se  rieron, 
menos  el  viejo  Rey,  que  estaba  tris- 
te y  miedoso.  Entonces  dijo  el  viejo 
Rey  al  Einano: 

— Si  en  verdad  eres  el  que  ha  de 
ser  Rey  de  Uxmal,  demuéstralo. 

Y  el  Enano  contestó: 
—Pregunto  como  he  de  demostrarlo. 

Y  dijo  el  Rey. 

—Si  eres  quien  está  anunciado  para 
sucederme  en  mi  lugar,  has  de  tener 
más  sabiduría  que  yo  mismo.  Díme, 
pues,  sin  equivocarte  en  uno  solo,  cuán- 
tos frutos  hay  en  las  ramas  de  esta 
ceiba  que  nos  tiene  a  su  sombra. 

Y  el  enano  miró  las  ramas  del  ár- 
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bol  grande,  lleno  todo  de  frutos  menu- 
dos, y  respondió: 

—Yo  te  digo  que  son  diez  veces  cien 
mil  y  dos  veces  sesenta,  y  tres  veces 
tres,  y  si  no  me  crees,  sube  tú  mismo 
al  árbol  y  cuéntalos  uno  por  uno. 

El  viejo  Rey  estaba  confuso,  y  sa- 
lió entonces  de  la  ceiba  un  gran  mur- 
ciélago y  voló  y  le  dijo  al  oído:  — El 
Enano  ha  dicho  la  verdad. — 

El  viejo  Eey  palideció  y  no  dijo  nada 
y  bajó  la  cabeza. 

Pero  al  poco  rato  levantó  los  ojos 
llenos  de  orgullo  y  dijo: 

—Bien  saliste,  al  parecer,  de  la  prime- 
ra prueba,  pero  esto  no  es  bastante. 
Mañana  he  de  mandar  que  alcen  un  ta- 
blado en  medio  de  esta  plaza,  para  que 
todo  el  mundo  pueda  verlo.  Allí  te 
pondrán  y  el  ministro  de  la  justicia 
romperá  sobre  tu  cráneo,  con  un  mazo 
de  piedra,  una  medida  llena  de  frutos 
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de  la  palma.  Si  sabes  salir  salvo,  será 
verdad  que  eres  el  Eey  que  ha  venido. 

Oyó  el  Enano  y  dijo: 

—Consiento.  Pero  di  tú  que  si  quedo 
vivo,  tú  sufrirás  la  misma  prueba. 

—Yo  sufriré  todo  igual  que  tú  puedas 
sufrirlo,  dijo  el  Eey  viejo.  Y  así  serán 
los  dioses  los  que  decidan  y  no  nosotros. 
Pero  has  de  pasar  una  prueba  cada  día, 
hasta  tres  días. 

—Estoy  conforme,  dijo  el  Enano. 

—Pues  vuelve  por  donde  viniste  y 
preséntate  mañana,  repuso  el  viejo  Eey. 

—Iré  y  volveré,  habló  el  Enano.  Pero 
el  camino  que  trae  aquí  desde  mi  casa 
es  estrecho  y  pedregoso.  No  es  camino 
para  que  pase  un  Eey.  Yo  haré  uno  dig- 
no de  mí  y  por  él  vendré  mañana  a 
buscarte.  Descansa,  te  deseo. — 

Y  el  Enano  se  volvió  a  la  cabaña  de 
su  abuela.  Y  no  se  sabe  cómo,  pero 
durante  esa  sola  noche,  esa  blanca  cal- 
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zada  que  va  desde  Nohpat  hasta  TJx- 
mal,  fué  toda  hecha  de  piedra  lisa  y 
brillante.  Por  ella  caminó  al  amanecer 
el  Enano  con  la  vieja  y  gran  corte jqi 
de  gentes  asombradas,  hasta  la  pre- 
sencia del  Eey,  que  muy  espantado  es- 
tábale esperando,  sin  haber  dormido 
en  toda  la  noche. 

Delante  de  todo  el  pueblo,  el  Enano 
fué  puesto  en  la  picota  y  el  ministro  dei 
la  justicia  rompió,  uno  por  uno,  todos 
los  frutos  de  palmera  que  estaban  pre- 
parados, duros  como  pedernal,  golpeán- 
dolos con  su  pesado  martillo  de  pie- 
dra sobre  la  cabeza  del  Enano. 

El  Enano  no  se  movió  ni  hizo  otra 
cosa  que  reir  con  una  pequeña  risa. 

El  sabía  que  su  abuela  le  había  pues- 
to secretamente  una  plancha  de  cobre 
encantado  oculta  bajo  los  cabellos.  Por 
eso  no  sintió  nada. 
Cuando  el  viejo  Eey  lo  vió  levantarse 
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vivo  y  sano,  se  estremeció  en  toda  su 
carne.  Y  dijo  entre  sus  dientes:  «Este 
es». 

Pero  no  cedió  todavía,  porque  el  te- 
ner poderío  sobre  los  hombres  es  cosa 
muy  dulce  y  no  se  deja  fácilmente. 
Sino  que  dijo  al  Enano: 

—Bien  está.  Pero  todavía  es  preciso 
que  no  quede  duda.  Permanece  en  Ux- 
mal,  duerme  hoy  en  mi  casa  blanca, 
y  mañana  hemos  de  ver. 

Y  dijo  el  Enano: 

—Quedaré  en  Uxmal,  pero  no  en  tu  ca- 
sa, que  no  es  digna  de  un  Key  como 
yo.  Yo  haré  durante  esta  noche  un 
palacio  para  mí  y  de  él  me  verás  salir 
mañana. —  '  '  i 

Y  así  fué.  Delante  de  la  casa  blanca 
del  viejo  Eey,  apareció  todo  labrado 
y  deslumbrante,  de  piedra  pulida,  el 
gran  Palacio  de  los  Keyes  de  Uxmal, 
que  no  ha  caído  desde  entonces.  Y  era 
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que  estaba  hecho,  pero  no  se  veía.. 

Salió  de  allí  el  Enano,  por  la  soberbia 
puerta,  y  bajó  la  escalera  con  grande 
comitiva  de  vasallos,  que  eran  hombres 
desconocidos.  Dicen  los  que  lo  saben, 
que  eran  los  corcovados  de  los  cerros. 

El  viejo  Eey  estaba  turbado  y  te- 
nía torcido  el  ánimo  y  sudaba  de  fie- 
bre y  de  temor.  Y  dijo  al  Enano: 

—Hay  que  acometer  la  prueba.  Haga- 
mos pues,  cada  uno  una  estatua  a  nues- 
tra propia  imagen  y  pongámosla  a  ar- 
der en  el  fuego.  Si  el  fuego  la,  respeta, 
será  señal  de  que  los  dioses  están  con 
aquel  a  quien  la  estatua  representa.  Y 
así  cada  uno. 

—Bien  está,  dijo  el  Enano.  Comien- 
za tú. 

El  viejo  Eey  hizo  su  estatua  de  ma- 
dera durísima.  Puesta  que  fué  en  el 
fuego  se  consumió  en  ceniza  y  en  car- 
bón. 
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Entonces,  le  dijo  el  Enano:  -  Te  ha- 
go gracia.  Puedes  fabricar  otra,  si  quie- 
res. 

El  viejo  Key,  que  temblaba,  hizo  afa- 
nosamente otra  estatua  suya.  Esta  era 
de  piedra  apretada  y  reluciente.  Y 
cuando  la  pusieron  en  el  fuego  se  des- 
hizo en  ceniza  de  cal. 

—Déjame,  por  merced,  hacer  la  última^ 
pidió  al  Enano,  con  mucho  suspirar. 

El  Enano  reía  con  su  pequeña  risa  y 
y  le  dijo  que  sí. 

Entonces  el  viejo  Eey  hizo  una  es- 
tatua más,  y  esta  fué  de  metal  bri- 
llante. Echáronla  en  el  fuego  y  se  de- 
rritió como  cera  tierna. 

—Vencido  estoy,  —dijo  el  viejo  Key,  — 
a  no  ser  que  la  estatua  que  tú  hagas 
sea  como  estas  y  se  queme,  que  es 
lo  que  ha  de  suceder.  Porque,  ¿de  qué 
puedes  hacerla  que  el  fuego  la  respete? 

Entonces  el  Enano,  con  su  pequeña 
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risa,  fué  y  trajo  barro  mojado  y  con 
él  hizo  una  figurita,  tal  como  la  suya. 
Y  la  puso  en  el  fuego.  Y  en  el  fuego,, 
mientras  más  se  cocía,  más  fuerte  y 
fina  era  la  estatua  de  barro. 

Maravillóse  el  pueblo  y  pidió  fiestas 
para  coronar  al  nuevo  Eey.  Pero  éste 
les  dijo: 

—Todavía  no  puedo  coronarme,  mien- 
tras aquí  no  haya  un  palacio  para  mi 
vieja  madre,  y  otros  para  los  príncipes 
de  mi  corte,  y  muchos  más  para  mis 
guerreros,  y  un  monasterio  para  las 
vírgenes  del  fuego,  y  una  gran  plaza 
para  los  espectáculos,  y  un  templo  sin 
igual  para  los  dioses  cuyas  doctrinas 
yo  os  enseñaré.  Mañana  veréis  todo 
esto  y  mucho  más.  Ahora,  que  el  vie- 
jo Eey  sufra  en  la  picota  la  prueba  que 
yo  sufrí,  porque  está  pactado. 

El  viejo  Eey  fué  puesto  en  la  prue- 
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ba  del  martillo  y  al  primer  golpe, 
muerto  quedó.  ; 

Al  amanecer  del  otro  día,  en  aquellos 
lugares  resplandecía  la  grande  Uxmal, 
con  todos  sus  templos  y  sus  palacios, 
llenos  de  primores,  tal  como  luego  ad- 
miró a  todas  las  gentes,  y  tal  como  ya 
estaba  entonces  hecha,  pero  no  se  veía. 

El  templo  alto  de  los  grandes  miste- 
rios, en  que  moraron  nuevos  poderes 
invisibles  y  desconocidos,  se  alzó  so- 
bre toda  la  ciudad.  Allí  y  no  en  el  gran 
palacio  vivió  el  Enano  desde  el  día  en 
que  se  coronó  Rey.  En  lo  alto  salía  ca- 
da vez  que  la  luna  iba  a  volver  y  ha- 
blaba al  pueblo,  en  medio  de  los  sa- 
cerdotes. 

Hijos  de  la  luna  eran  los  que  con  ese 
nuevo  Rey  vinieron,  y  no  hijos  del 
sol,  como  todos  los  que  antes  había 
habido. 
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Floreció  Uxmal  como  ninguna  ciu- 
dad del  mundo.  Allí  todas  las  artes  más 
bellas  tuvieron  su  esplendor,  y  los  que 
en  ella  vivían  eran  ricos  y  poderosos. 
Aprendieron  a  moldear  los  metales  que 
traían  de  lejos,  y  a  dibujar  en  la  pie- 
dra cosas  delicadas,  y  a  labrar  los  hi- 
los de  colores  vivísimos  y  variados,  y 
a  tejerlos,  y  a  hacer  con  las  pieles  de 
los  animales  adornos  y  rodelas.  Apren- 
dieron muchos  secretos  de  curar  con 
hierbas  y  supieron  la  virtud  de  las 
piedras  verdes  y  de  las  amarillas.  Tu- 
vieron conocimiento  del  hablar  bonito, 
y  jugaron  con  las  palabras  como  con 
los  flechas  en  el  aire,  y  fueron  perfec- 
tos en  la  música,  para  la  cual  inventa- 
ron muchos  instrumentos  nuevos. 

Descubrieron  la  bebida  dulce  del  ár- 
bol del  balché,  que  da  sueños  alegres 
y  descanso,  y  todo  cuanto  les  era  pre- 
ciso, lo  sacaban  de  la  tierra,  de  los 
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árboles  y  de  los  animales,  y  eran  due- 
ños de  hacer  muchas  cosas  secretas 
en  el  fuego. 

Y  más  que  nada,  hicieron  precioso  y 
grande  el  arte  de  hacer  figuras.  Como 
habían  aprendido  del  Enano  que  fué 
su  Eey,  manejaban  diestramente  el  ba- 
rro los  hombres  de  Uxnml,  y  así  se  (mul- 
tiplicaron los  dioses,  porque  cada  uno 
hacía  su  dios  y  lo  adoraba.  Por  eso 
a  los  hombres  de  esa  época  les  lla- 
maban «Kul-Katoob»,  que  son  los  ado- 
radores del  barro. 

La  grande  Uxmal  tuvo  imperio  so- 
bre largas  tierras  y  llegaba  su  mandato 
hasta  donde  empieza  el  gran  mar  en 
el  Poniente.  Por  sus  pueblos  de  ese 
lado  entraban  hombres  de  otras  tie- 
rras, que  venían  a  cambiar  cosas  bue- 
nas, y  atravesaban  el  gran  mar  en  em- 
barcaciones pintadas,  hechas  en  tron- 
cos de  árboles.  Se  vieron  en  el  Ma- 
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yab  muchas  armas  y  muchos  vesti- 
dos, que  antes  no  había  iguales.  Tam- 
bién, por  lo  que  los  de  Uxmal  enseña- 
ban, se  aprendió  a  sembrar  en  la  tierra 
otras  semillas  diferentes,  y  todo  era 
nuevo  y  abundante. 

Pero  en  la  oscuridad  estaba  escrito 
que  esto  era  el  cambio  de  los  tiempos^ 
porque  los  hombres  no  se  acordaban 
ya  de  lo  que  era  la  verdad. 

Cuando  después  de  setenta  vidas  de 
hombre  murió  el  Enano  Rey,  los  hom- 
bres de  Uxmal  hicieron  estatuas  su- 
yas de  barro  fino,  pintadas  de  colores 
brillantes,  y  las  pusieron  en  los  tem- 
plos y  quemaron  copal  delante  de  ellas, 
y  bailaron  las  danzas  que  en  el  viejo 
tiempo  eran  sólo  para  los  dioses  altos. 
Esto  no  quedó  sin  castigo. 

Llegado  el  día  en  que  se  llenó  la  me- 
dida de  este  tiempo,  vinieron  los  gue- 
rreros de  Mayapán,  con  sus  príncipes 


*} 


r  H 


132 


11  i^h^igf^ 


que  tienen  una  paloma  en  la  frente.  Yi 
entraron  en  Uxmal  a  golpe  de  hacha 
y  con  mano  dura.  La  grande  Uxmal 
ya  no  fué  la  primera  ciudad  de  la  tie- 
rra, y  el  Mayab  la  vio  caer,  y  romper- 
se como  el  barro  que  ella  había  ado- 
rado. Porque  había  comenzado  a  en- 
trar el  tiempo  de  Maní,  que  quiere  decir 
que  todo  pasó. 


IV 


Indio  del  Mayab,  que  hoy  pasas  por 
el  campo  en  que  todavía  están  los 
restos  suntuosos  de  lo  que  fué  Uxmal 
la  Eesplandeciente,  y  sientes  una  gran 
tristeza  que  sube  de  tu  corazón  a  tus 
ojos  y  los  hace  llorar;  indio  del  ¡Ma- 
yab, que  tienes  miedo  de  los  corcova- 
dos invisibles  que  viven  dentro  de  los 
templos  arruinados,  y  huyes  de  allí 
cuando  baja  la  noche;  indio  del  Mayab, 
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recuerda  lo  que  está  dicho  de  Uxmal, 
la  que  estaba  hecha,  pero  no  se  veía,  y 
medita  en  ello  largamente. 

Indio  del  Mayab,  tú  has  preguntado 
por  la  vieja  abuela  del  Enano  de  Ux- 
mal,  el  que  le  dio  su  esplendor,  y  te 
han  dicho  que  ella  vive  todavía,  sen- 
tada en  el  camino  que  va  por  d^ebajo  de 
la  tierra  hasta  Maní,  la  triste  ciudad 
que  dice  que  todo  pasó.  Y  que  ella  está 
allí  para  enseñar  el  rumbo  a  los  viaje- 
ros que  se  pierden.  No  vayas  a  buscar- 
la. Ella  vende  una  jicara  de  agua  fría 
al  que  tiene  sed  y  se  la  paga  dándole 
un  niño,  para  que  lo  devore  su  fea 
serpiente  de  color  de  enfermedad.  Ella 
es  el  signo  del  mal  tiempo  y  del  ne- 
gro poder.  Indio  del  Mayab,  medita 
en  todo  esto,  y  así  entenderás  muchas 
cosas  que  pasaron  y  otras  que  parece 
que  pasaron  y  son  todavía.  ¡Medita, 
hijo  del  Mayab! 
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E  N  I D  y  vamos, 
doncellas  y  mance- 
bos, vamos  a  bailar. 

Vamos  a  ir  y  ve- 
nir por  las  calles 
'  y  las  plazas.  Ve- 
nid y  vamos  a  bai- 
lar y  a  cantar  to- 
da la  noche. 

¿Sabéis  que  ha 
nacido  el  pequeño 
príncipe  ?  El  pe- 
queño príncipe  es 
como  un  poUuelo 
de  oropéndola. 
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Vamos  y  veréis  sus  plumas  amarillas, 
sus  alas  agarrotadas,  y  sus  pies  tor- 
cidos. 

Venid,  doncellas  y  mancebos,  venid 
a  ver  el  pequeño  príncipe,  que  quiere 
cantar  y  da  chillidos,  y  quiere  volar 
y  se  cae,  y  quiere  caminar  y  se  bambo- 
lea. 

Es  raquítico  y  feo,  pero  es  un  prínci- 
pe! El  será  hermoso.  El  tendrá  plumas 
de  color  de  oro  sobre  la  frente. 

Vamos,  bailemos  y  cantemos  delan-' 
te  del  pequeño  príncipe  que  acaba  de 
nacer.  El  tiene  las  alas  encogidas,  pero 
él  volará  por  el  aire  y  lo  llenará  de 
cantos.  Porque  es  un  príncipe. 

Vamos,  danzemos  en  torno  del  pe- 
queño príncipe  que  es  como  un  polluelo 
de  oropéndola.  Tiene  los  pies  torcidos 
pero  el  caminará  arrogantemente  so- 
bre la  tierra,  porque  es  un  príncipe  y  la 
tierra  es  suya. 
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Venid,  doncellas  y  mancebos.  Vamos 
a  ver  al  pequeño  príncipe.  Veréis  como 
es  raquítico  y  feo,  pero  cuidad  de  no 
reir,  aunque  os  cosquillée  la  risa  en  la 
boca.  Reverenciadle  y  pasad  frente  a 
él  cantando  y  levantando  antorchas. 
Porque  es  un  príncipe 

Venid  y  vamos,  doncellas  y  mance- 
bos. Pronto  será  de  noche  y  no  po- 
dremos verle  a  la  luz  del  sol.  ¡Porque 
es  un  príncipe  el  que  acaba  de  na- 
cer...! 

Danza  de  los  jóvenes  guerreros 


Ohiil  Ohú!  Truena  el  caracol  sobre 
las  casas  y  suena  con  grito  de  batalla. 
Ohú!  Ohú! 

Se  alegra  mi  sangre  y  se  eriza  el  vello 
en  mi  piel.  Soy  joven  y  tengo  el  brazo 
robusto  y  la  lanza  nueva  apretada  en 
mi  mano.  ¡Oid  el  címbalo  ronco  que 
retumba  v  me  llanm,!  Ohú!  Ohú! 
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Soy  de  los  ocho  mil  escogidos  y  voy 
delante  de  sus  ocho  mil  pedenxales 
aguzados.  Luego  vienen  los  Diez  mil 
del  gavilán  y  los  Diez  mil  del  tigre. 
Delante  de  todos  voy,  porque  soy  el 
más  joven  entre  todos.  Ohú!  Ohú! 

¡Enciende  tus  ojos,  muchacha  bonita 
para  que  me  veas  pasar  por  el  camino, 
entre  el  polvo,  con  el  ruido  de  los  pa- 
sos y  las  armas! 

Ven,  madre,  y  levanta  la  pértiga  de 
cintas  de  colores  y  pon  en  alto  el  es- 
cudo de  piel,  adornado  con  las  plu- 
mas del  faisán  dorado.  Voy  con  mis 
amigos  y  todos  somos  ágiles  y  ani- 
mosos. ¡Voy  a  la  batalla  que  es  la  fies- 
ta de  los  hombres!  Ohú!  Ohú! 

¡Vamos,  amigos,  vamos!  Danzad  con- 
migo el  paso  del  combate.  La  lanza  es 
recta  como  la  voluntad  y  ligera  como 
la  juventud.  La  flecha  vuela  y  abre 
el  viento,  y  allá  va!...  Ohú!  Ohú! 
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El  caracol  grita  en  lo  alto  la  ba- 
talla, y  se  hincha  el  corazón  de  los 
valientes.  El  címbalo  ronco  canta  y  me 
hace  danzar,  porque  mi  juventud  se 
regocija.  Veo  al  fuerte  señor  Kakuca- 
pat  que  vuela  sobre  nosotros  en  su 
nube  roja.  Miro  su  dardo  de  oro  res- 
plandecer alzado  sobre  su  cabeza.  Miro 
su  cuerpo  que  es  el  nido  de  los  rayos. 
¡Los  ocho  mil  valientes  vamos  con  él! 
Ohú!  Ohú! 

Van  delante  ocho  mil  cabezas  ador- 
nadas de  plumas  de  colibrí.  Yo  voy 
delante  de  todos. 

Las  mujeres  lloran  por  nosotros.  Ami- 
gos míos,  decidles  que  hilen  los  copos 
de  algodón  y  borden  las  mantas  de 
colores  alegres.  Para  que  al  regreso 
cada  una  pueda  ofrecer  lo  que  se  debe 
al  vencedor. 

Las  mujeres  tiemblan  y  sus  senos 
se  mueven  ansiosos,  cuando  ven  al  que 
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va  siguiendo  la  voz  de  la  sangre  ar- 
diente. El  que  no  es  valeroso,  no  me- 
rece la  flor  nueva  de  una  doncella  que 
espera  sin  hablar  con  nadie. 

Somos  ocho  mil  escogidos,  que  salimos 
del  templo  con  las  cabezas  adornadas 
de  plumas  de  colibrí.  Ninguna  ha  de 
caer  de  nuestras  frentes. 

Las  mujeres  quedan  esperando,  junto 
al  humo  de  la  hoguera  que  nosotros 
veremos  desde  lejos.  Nosotros  vamos  a 
la  batalla.  La  batalla  es  la  fiesta  de 
los  hombres.  Ohú!  Ohú!  Ohú! 


Danza  del  Cazador 

¡Va,  va,  va  el  cazador!  Los  árboles 
están  húmedos  y  la  tierra  fresca.  Ya 
se  ha  ido  la  luna  y,  tarda  en  venir  el 
sol.  El  monte  tiene  el  olor  agradable 
para  respirar.  Es  la  hora  del  pavo  mon- 
tés.  ¡Va,  va  el  cazador! 
Aquí  el  arco  y  aquí  la  flecha.  Todo 
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desnudo,  para  que  no  lo  vean  los  pája- 
ros  y  avisen.  Despacio,  despacio,  para 
que  no  griten  las  hojas  secas  debajo  de 
sus  pies.  El  pavo  azul  está  cantando. 
¡Oyelo,  óyelo I  No  hables  alto  y  no 
respires.  ¡Allá  va!  Cayó!  ¡Cayó! 

¡Baile,  baile  el  cazador  alegre,  levan- 
tando el  arco!  ¡Baile  y  grite,  que  ya 
no  hay  miedo  de  espantar.  Mirad  el 
pavo  azul  ensartado  en  la  flecha  que 
fué  por  el  hilo  de  los  ojos^  y  se  clavó 
temblando.   ¡Cayó!  ¡Cayó! 

Va,  va  el  cazador.  Vuelve  por  los  ca- 
minitos  oscuros,  y  cuando  sale  a  la  sa- 
bana, destapa  su  calabazo  y  bebe,  agua 
endulzada  con  miel.  ¡Allí  va,  allí  va! 


*  * 


Ahora  está  levantado  el  sol  en  lo 
más  alto  y  arden  las  piedras  del  mon- 
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te.  Caliente  viene  el  viento  y  entra  re- 
soplando bajo  los  árboles.  Es  el  mes 
del  venado,  y  es  la  hora.  Va,  va  el 
cazador! 

¡Saltando  así  el  venado  viene  y  a 
cada  salto  rompe  el  monte!  Cuando 
sus  pequeñas  pezuñas  caen  sobre  la 
tierra  seca,  se  oyen  cuatro  golpes,  co- 
mo si  se  golpeara  la  piel  de  un  tam- 
bor. Me  tiendo  y  pongo  el  oído  en  la 
tierra  y  ya  sé  por  dónde  saltó  el  ve- 
nada y  a  dónde  va. 

¡Allí  voy,  allí  voy!  ¡Mira  el  venado 
lucido  cómo  tiembla  y  cómo  abre  las 
narices  y  sacude  las  orejas  de  gran 
punta! 

Pongo  la  flecha  en  el  arco  y  estiro 
la  cuerda  y  ¡allá  va!  El  venado  brinca 
y  se  retuerce.   ¡Cayó!  ¡Cayó! 

Baila  el  cazador  que  sabe  lo  que  es 
poner  una  flecha  en  el  pecho  de  un 
venado.  ¡Así  va,  así  va! 
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Cuando  refresca  la  tarde,  canta  la  co- 
dorniz y  sale  el  conejo  de  su  madri- 
guera. Para  esa  hora  está  la  trampa 
puesta  y  el  lazo  preparado...  Pon  abier- 
tos los  ojos  sobre  las  matas  bajas  ca- 
zador, cazador!... 

Se  llenan  los  brazos  de  fuerza  y  se 
aguza  el  oído  cuando  viene  el  tigre 
por  las  yerbas  del  llano.  Y  cuando  cae, 
tenemos  fiesta. 

¡Baila,  baila  con  la  lanza  en  alto  y 
bebes  si  tiene  sed! 

Ya  bajó  la  noche  y  es  hora  de  que 
todo  duerma.  Si  vas  al  monte  en  esta 
hora  te  cazarán  a  tí...  ¡Baila,  baila! 
Mañana  iremos  a  sacar,  cuando  ama- 
nezca, el  venado  que  cayó  en  la  trampa. 

Ya  bajó  la  noche  y  es  hora  de  que 
duerman  los  hombres  y  los  animales. 
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Duerme  el  cazador  y  sueña  con  la  caza, 
porque  ha  bebido  el  bejuco  del  buen 
sueño  y  es  hombre  valeroso.  Cuando 
haya  muerto,  cazará  a  los  hombres  y 
a  los  tigres  en  los  montes  del  cielo. 

El  cazador  pasa,  y  las  mujeres  pali- 
decen de  amor. 

¡Allá  va  el  cazador,  allá  va...! 

Danza  de  la  virgen  que  despierta 


Despierta,  señora,  despierta  bellísima 
señora,  para  que  oigas  mi  voz  enterne- 
cida y  sepas  lo  que  pasa  en  lo  más  pro- 
fundo de  mi  alma. 

Poixjue  quiero  verte  asomar  a  tu  puer- 
ta, bajo  las  enramadas  que  florecen, 
vengo  a  cantar  aquí  con  mis  amigos. 

Es  de  noche  y  no  pasa  nadie  por  el 
camino  y  ni  mis  manos  veo  a  la  luz 
de  las  estrellas  perdidas. 
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El  álamo  que  hay  a  la  puerta  de  tu 
casa  estaba  dormido  y  ya  despertó. 
Y  tú  no  me  oyes  ni  despiertas! 

Las  campánulas  de  la  enredadera  me 
oyen  y  están  cambiando  de  color  co- 
mo si  el  sol  las  calentara.  Y  tú  no  me 

oyes  ni  despiertas! 
Y  sin  embargo,  he  venido  y  espero 

cantando,  porque  vivo  de  la  esperanza 
de  poder  mirarte.  ¡Señora,  dulcísima 
señora,  despierta  y  dime  que  me  es- 
cuchas! 

Nadie  te  verá  más  que  yo,  que  tiem- 
blo delante  de  tí.  Tu  madre  duerme  7/ 
mis  amigos  se  apartarán  y  se  vol- 
verán de  espaldas.  Sólo  serás  para  mis 
ojos  desvelados  en  la  oscuridad. 

El  gallo  de  tu  casa  me  ha  oído  y  ya 
cantó.  Y  tú  no  me  oyes,  ni  despier- 
tas todavía! 

,  Pero  aquí  estaré  cantando  hasta  que 
amanezca  y  me  eche  el  sol  de  delante 
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de  tu  casa.  Porque  yo  no  puedo  vivir 
sin  verte,  dulce  y  escondida  señora. 


II 


— ¿  Quién  es  el  que  canta  en  la  oscuri- 
dad, delante  de  mi  puerta?  No  sabe  que 
es  la  hora  en  que  corre  por  el  camino 
el  fantasma?  No  sabe  que  es  la  hora 
del  sueño  dulce,  en  que  quien  duerme 
no  desea  despertar? 

—Yo  soy,  yo  soy,  señora  dulcísima. 
Si  me  has  oído  sabes  que  vengo  a 
cantar  la  pena  que  sufro  y  la  ansiedad 
de  verte.  Si  me  ves,  comprendes  que 
tiembla  mi  corazón  y  que  por  todo 
mi  cuerpo  corre  el  dulce  frío  que  se 
siente,  una  vez  en  la  vida.  Yo  ^oy  seño- 
ra, que  siento  la  gracia  de  oir  que  me 
hablas,  pero  no  te  veo,  escondida  como 
estás  y  mis  ojos  tienen  envidia  de  mis 
oídos,  y  relampaguean,  buscándote. 
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—  ¡Calle  el  que  sea,  calle  el  que  sea! 
¿No  sabe  el  que  canta  que  mi  madre 
se  despertará  y,  habrá  de  reñirme? 

-El  que  sueña  contigo  y  no  cierra  sus 
ojos  por  miedo  de  que  pases  cuando 
duerme  y  pierda  la  luz  de  verte,  no 
sabe  sino  que  eres  tú  la  que  habla 
y  él  es  el  que  no  vive  sin  tí.  ¡Sal,  se- 
ñora bella  y  dulce,  como  cuando  sales 
a  dar  agua  al  caminante  mendigo!  Ma- 
yor es  mi  sed  y  más  dura  mi  muerte 
si  no  te  apiadas  de  mí. 

—  i  Qué  es,  pues,  lo  que  quiere  el  que 
ronda  de  noche  y  con  amigos  la  casa 
de  una  doncella? 

—Quiere  decirte  que  está  herido  de 
amor  y  enfermo  de  tristeza  por  tí. 
Quiere  que  sepas  que  va  a  morirse  como 
una  hierba  seca  sobre  una  piedra  cal- 
cinada, si  tú  no  le  das  la  misericordia! 
de  verlo  y  sonreír. 

—  ¡Ah^  el  que  habla  es  el  fantasma, 
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que  corre  por  el  camino  y  ya  me  des- 
pertó para  embrujarme! 

—Embrujado  y  loco  está  el  que  te 
habla,  y  sólo  tú  le  puedes  sanar. 

—¿Por  qué  los  liombres  dicen  mentiras 
de  noche,  a  la  puerta  de  la  casa  de  las 
doncellas  que  duermen  tranquilas? 

—Yo  digo  la  verdad  cuando  digo  que 
muero  y  que  vivo  por  la  que  es  ingrata^ 
y  recelosa  como  ninguna  mujer. 

—  ¡  No,  no !  ¡  Mientes,  mientes !  Si  dije- 
ras la  verdad,  vendrías  de  mañana,  cuan- 
do mi  madre  pueda  recibirte  y  yo  pueda* 
saber  si  eres  un  hombre  y  no  un  fan- 
tasma. Calla  tu  canción  y  vete,  por- 
que es  la  hora  en  que  no  se  debe  des- 
pertar. Andan  sueltos  por  la  sombra  los 
pájaros  invisibles,  que  llevan  en  el  pi- 
co una  espina  de  subin,  para  clavarla 
en  el  pecho  de  las  mujeres  y  envene- 
narlas para  toda  la  vida.  ¿Por  qué  me 
hicistes  despertar? 
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—Para  que  sepas  que  te  quiero,  para 
que  oigas  mi  voz  temblando  en  el  ai- 
ro que  huele  al  olor  de  la  noche  pro- 
funda. No  tengas  miedo  y  abre  sólo 
un  resquicio  de  tu  puerta  cerrada,  para 

oue  entre  a  tu  casa  el  aliento  de  mi 

o. 

corazón. 

—  ¡Miedo  tengo,  estoy  helada,  miedo 
tengo  de  la  espina  que  en  mi  pecho 
ha  de  clavar  el  pajarito  invisible,  que 
vuela  en  tu  canción,  hombre  menti- 
roso ! 

—Abre  tu  puerta  y  sentirás  que  en- 
tm  una  ráfaga  de  viento,  oloroso  y 
fuerte,  hasta  adentro  de  tu  vida,  que 
está  cerrada  como  la  puerta  del  san- 
tuario. Abre  y  verás  cómo  vive  el  hom- 
bre que  te  quiere  y  te  busca  como  el 
agua  fresca  en  la  sequedad  del  monte. 
Abre  y  verás  cómo  es  la  dulzura  de  la 
noche  cuando  se  enciende  en  ella  el 
lucero  que  está  estremeciéndose  bajo 
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el  secreto  de  la  canción*  ¡Abre,  señora 
y  sal  a  mostrarte  bajo  la  enramada 
llena  de  amapolas! 

—  ¡ Ay,  desdichada  de  mí;  que  el  vien- 
to ha  abierto  la  puerta...! 

—  ¡Venturoso  de  mí,  que  te  miro,  como 
la  estrella  que  ha  bajado  para  iluminar 
la  triste  noche  de  abajo! 

—  ¡  Ay,  no  he  sido  yo,  ha  sido  el  viento 
que  trajo  tu  canción,  hombre  men- 
tiroso! 

—  ¡  El  viento  abrió  la  puerta  y  tú  saliste 
y  yo  tengo  lo  que  no  merezco,  pero 
lo  tengo  ya,  y  nadie  ha  de  quitármelo. 

—  ¡Ah,  no  he  sido  yo,  no  he  sido  yo!  El 
viento  fué  que  abrió  la  puerta  y  me 
puso  aquí,  donde  tu  estás.  ¡El  vien- 
to fué,  el  viento  fué,  que  me  mueve 
lo  mismo  que  una  hoja! 

—Alejaos,  amigos,  que  es  la  hora  en 
que  yo  esperaba  la  que  llegó.  Id  y 
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dormid  callados,  amigos  míos  y  dejad- 
me en  medio  de  la  dulzura  de  la  noche. 
¡Ven,  pajarito  invisible,  que  tienes  en 
el  pico  la  espina  que  hiere  de  amor! 

¡Ay,  el  viento  que  abrió  mi  puer- 
ta a  la  canción  que  abrió  mis  oídos! 
¡Ay,  el  viento  que  abre  las  flores  en 
la  noche,  para  que  reciban  al  sol!  ¡Ay, 
el  viento  oloroso  que  me  despierta  a 
mí,  como  despierta  a  la  paloma  en  su 
nido!  ¡Ay,  el  pajarito  invisible  que 
me  deja  clavada  la  espina  en  el  pe- 
cho, la  espina  aguda  que  hiere  de  ^mor ! 
¡Ya  despierto,  ya  despierto!  ¡Y  no 
sé  si  despertar  es  dormir  en  lo  dulce 
de  la  mentira,  pero  ya  desperté,  ya 
desperté  con  la  espina  clavada  en  mi 
pecho  desnudo,  ya  desperté,  ya  dej- 
perté! 

III 

dulce  señora.  Ya  salió  el 
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sol  y  el  camino  está  lleno  de  labra- 
dores que  van  al  campo.  Volveré  esta 
noche,  cuando  la  luna  esté  blanquean- 
do la  tierra  y  cantaré  otra  vez  junto 
a  la  puerta.  Ya  no  será  el  viento  el 
que  la  abra,  sino  tú  misma,  que  esta- 
rás suspirando  y  ardiendo,  en  espera 
de  mis  pasos.  Ya  despertaste,  inocen- 
te señora.  El  fuego  es  virgen  y  abra- 
sa al  que  lo  toca.  El  pájaro  invisible 
vino  anoche  en  mi  canción  y  dejó  la 
espina  clavada  en  tu  pecho,  que  ya  está 
herido  de  amor.  Espérame,  espérame. 

Mira;  las  cámpanulas  que  se  mecen  so- 
bre tu  puerta  eran  azules  anoche  y  hoy 
han  cambiado  de  color  y  están  rojas 
de  sangre  viva. 

Espérame,  espérame,  que  yo  sabré  vol- 
ver. Y  no  te  pediré  que  despiertes  sino 
que  te  duermas  en  mis  brazos.  Espé- 
espérame ! 
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Danza  del  exgaño  de  amor 


Oye,  jovencita  que  estás  a  la  puer- 
ta de  tu  casa,  esperando  al  hombre  que 
te  ha  de  engañar. 

Oye,  jovencita,  que  sales  a  la  cerca 
a  oir  las  palabras  bonitas  del  corte- 
jador que  tiene  la  boca  dulce  para  ha- 
blar contigo. 

Oye,  tú  que  eres  como  la  flor  de  la 
calabaza,  que  se  asoma  y  se  alza  pa- 
ra que  la  arranquen  y  se  pierda. 

Oye  lo  que  hubo  de  sucederle  a  la 
paloma  torcaz  que  a  ti  se  parecía. 

La  paloma  torcaz  que  era  inocente 
covoh  tú,  estaba  escondida  en  su  ni- 
do caliente,  sobre  los  huevecillos  que 
empollaba. 

Y  la  ardilla  vino  y  la  descubrió  y 
subió  hasta  cerca  del  nido  y  se  puso 
a  decirle  cosas  acrradables. 

—  dijo  la  ardi- 
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lia — ,  de  aquel  palomo  bonito  que  te 
arrullaba. 

El  palomo  bonito  está  lleno  de  amor 
y  está  esperándote. 

— Dime,  ardilla,  ¿  en  dónde  está  el  pa- 
lomo ingrato  que  yo  quiero  y  no  vuelve? 

— Pobre  paloma,  tu  palomo  está  muy 
cerca  y  canta  suavemente,  como  si  sus- 
pirara por  ti. 

— Anda,  corre,  ardilla,  y  dile  que  venga 
volando,  que,  si  no  viene,  moriré. 

— Paloma  que  mueres  de  amor,  tu  pa- 
lomo bonito  no  vendrá. 

— Ay  de  mí.  ¿Por  qué  no  viene?...  Ar- 
dilla, corre  y  hazle  venir. 

Y  la  ardilla  vá  y  viene  por  las  ramas 
y  dice: 

— Pobre  paloma,  tu  palomo  vendría,  pe- 
ro hay  quien  lo  entretiene;  hay  una 
palomita  de  cuello  blanco  que  le  ofre- 
ce el  pico,  y  él  pierde  la  cabeza  y 
rondándola  está. 
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— ¿Qué  dices,  ardilla?  ¡Ay  de  mí  que 
no  puedo  abandonar  mis  huevos,  por- 
que el  zorro  se  los  comería!  ¡Ah,  palo- 
mita, si  tu  palomo  te  viera,  no  pen- 
saría en  otra  más  que  en  tí. 

— Ardilla,  ardilla,  ¿es  cierto  lo  que  di- 
ces? 

— Si  no  lo  hubiera  oído  cantar  me- 
lancólicos tus  amores,  no  lo  creería, 
Pero  si  no  te  vé,  te  olvidará,  palo- 
mita. 

— ¿Y  si  yo  fuera  y  abandonara  mis 
huevecillos  y  el  zorro  se  los  comiera? 

— Yo  soy  tu  amiga,  palomita,  y  yo  te 
los  cuidaré  mientras  que  vuelves.  Yo 
quiero  que  no  pierda  a  su  paloíno  la 
paloma  más  linda  del  monte,  la  que 
tiene  los  pies  rosados  y  el  pico  color 
de  miel.  Vé  sin  cuidado,  que  yo  guardo 
tu  nido. 

—  ¡Ay  de  mí,  si  no  voy,  ardilla.  ¡En 
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ti  me  fío!  Vigila  por  mí  que  yo  no 
puedo  más,  que  el  amor  me  arrastra 
y  los  celos  me  devoran... 

— Ve,  ve,  pronto  y;  recobra  a  tu  gene- 
roso amigo.  Aquí  quedo  de  fiel  guar- 
dián, palomita  mía...  Nadie  tocará  tu 
nido.  Vé  tranquila... 

— ¿  Qué  haré  para  pagarte  tu  bondad 
y  tu  cariño,  ardilla? 

—Nada,  sino  confiar  en  mí, — dice  la 
ardilla,  y  se  pone  sobre  los  huevos,  de 
la  paloma  que  echa  a  volar,  enloque- 
cida por  el  amor. 

Y  cuando  la  paloma  se  ha  ido,  la  ar- 
dilla astuta  rompe  los  huevos  y  se 
los  bebe,  golosa  y  contenta,  y  después 
se  vá. 

Cuando  vuelve  la  paloma,  que  no  en- 
contró al  palomo  por  ninguna  parte^i 
he  aquí  que  halla  su  nido  vacío  y  vé 
los  despojos  de  sus  queridos  huevos, 
y  entonces  comprende  que  la  ardilla 
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malvada  la  engañó,  ansiosa  de  comér- 
selos. Y  rompe  a  gemir  de  rama  en  ra- 
ma, de  árbol  en  árbol,  de  noche  y  de 
día. 

Y  dice  así,  triste,  muy  triste,  como 
si  muriera  de  dolor: 

«Cuuc  tu  tuzén,  cune  tu  tuzén»  (f). 

Así  se  lamenta  y  hace  llorar  a  quien 
la  escucha;  pero  su  daño  ya  no  lo  pue- 
de remediar. 

Así,  desde  entonces  hasta  el  último 
día  del  mundo,  llora  su  desdicha  la 
paloma  torcaz,  y  así  la  lloran  las  muje- 
res Cándidas  que  siguen  el  mal  con- 
sejo de  los  celos  y  se  enloquecen  del 
amor. 

¡No  lo  olvides,  jovencita  que  estás 
asomada  a  la  puerta  de  tu  casa,  espe- 
rando al  hombre  que  te  ha  de  engañar! 


(t)  «La  ardilla  me  ensañó,  la  ardilla  me  engañó.» 
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Danza  del  Huay-tul 

Huay-tul!  Huay-tul!  ¡Ahí  viene^  co- 
rriendo, corriendo,  por  el  monte  y  que- 
brando los  árboles! 

¡Ahí  viene,  soplando  como  un  viento 
fuerte,  y  abriéndose  paso!  Es  el  yumil- 
kuax,  el  dueño  del  bosque,  y  es  el  yumil- 
ceh,  el  Señor  de  los  venados. 

No  podrás  verlo,  pero  sentirás  que 
pasa  a  tu  lado  su  carrera  que  silba, 
y  oirás  el  ruido  de  sus  pisadas,  como 
un  trueno  que  viene  y  que  va. 

Mira  cómo  vuelan  los  pájaros  chi- 
llando, y  cómo  echan  a  correr  los  ve- 
nados, y  se  juntan  todos  los  animales, 
y  corren  y  corren  delante  del  Huay- 
tul.  Oye  los  gritos  del  monte  que  se 
asusta  y  obedece. 

Está  pasando  el  amo  de  los  campos 
y  no  lo  puedes  ver  tú  con  tus  ojos; 
pero  sí  lo  ven  los  ojos  de  los  anima- 
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les.  Oye  como  grita  el  tigre  y  salta, 
y  oye  como  grita  el  jabalí  y  sale  al 
escampado. 

¡Huay-tul,  Huay-tul!  Se  juntan  to- 
dos los  animales  y  van  corriendo  de- 
lante de  él,  que  es  quien  los  manda  y 
los  cuida.  Es  tiempo  de  sequía  y  el 
monto  está  árido  y  sediento,  y  él  los 
lleva  a  beber  el  agua  fresca  de  las  la- 
gunas escondidas,  cuando  va  a  ama- 
necer. 

El  viene  cuando  echan  cuernos  los 
ciervos  machos  y  cuando  las  venadas 
los  esperan.  Y  viene  arrebatado  y  pa- 
sa corriendo,  y  hace  vivir  el  monte, 
repartiendo  las  semillas. 

Huay-tul  es  bueno;  no  le  tengas  mie- 
do, pero  no  hagas  daño  a  lo  que  es 
suyo,  porque  él  te  castiga.  Es  el  amo 
del  monte  y  el  señor  de  los  venados 
y  una  noche  te  puede  llevar  a  donde 
no  sabes,  y  no  volverás. 


163 


Déjale  paso,  porque  allí  viene,  co- 
rriendo y  juntando  a  sus  hijos  los  ani- 
males, que  tienen  sed.  Déjale  paso, 
y  mira  cómo  los  árboles  se  sacuden  y 
oye  el  resoplido  de  los  venados  en  ma- 
nada. 

¡Huay-tul,  huay-tul!  Ahí  viene  co- 
rriendo como  un  viento  furioso  y  es  co- 
mo un  rayo  que  cruza  el  monte.  ¡Dé- 
jale pasar  y  quédate  callado! 


Danza  de  la  buena  lluvia 

El  Señor  de  la  lluvia  esta]  enojiado, 
y  el  sol  raja  las  piedras  y  los  pobres 
árboles  se  secan  y  crujen,  como  si  ya 
estuvieran  ardiendo. 

Hay  que  ir  a  las  milpas  dobladas 
de  calor  y  hay  que  bailar  y  hacer  fies- 
ta para  llamar  a  las  nubes. 

Hay  que  contentar  la  voluntad  del 
Señor  de  la  Lluvia  que  está  enojado 
con  nosotros. 
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Vamos  allá,  con  los  cántaros  llenos 
de  bebida  y  con  las  ollas  en  que  echan 
humo  los  guisados.  Vamos  con  mú- 
sica y  con  canciones  a  divertir  al  vien- 
to para  que  se  alegre  y  nos  ayude. 

En  medio  de  la  milpa  se  ponen  tres 
piedras  y  allí  se  enciende  el  fuego  de 
leña  verde,  y  se  hace  el  baile  alrededor. 

Hagamos  ruido  con  gritos  y  con  so- 
najas, para  que  vengan  las  nubes.  ¡Ay 
el  cielo  está  blanco  y  encendido  y  el 
polvo  quema  como  chispas  de  lumbre! 
El  maíz  nuevo  se  va  a  morir  si  el 
agua  grande  no  llega  pronto. 

Hay  que  hacer  el  conjuro  y  decir 
las  palabras  que  tienen  poder.  El  que 
las  sabe  y  las  dice  en  voz  baja,  que 
venga  y  las  diga. 

La  sementera  se  está  muriendo  por 
el  enojo  del  yumil-chaac,  el  señor  de 
la  lluvia  buena. 

¿Quién  es  el  que  ha  hecho  cosa  pro- 
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hibida  contra   el  respeto  del  agua? 

¿Quién  fué  el  que  ofendió  al  viento 
del  Oriente,  que  es  el  suspiro  suave  del 
sol?  El  que  haya  sido,  que  venga  aquí 
y  que  haga  una  ofrenda  que  tenga  gra- 
cia para  pagar  su  culpa. 

Nosotros,  mientras,  vamos  a  colgar  flo- 
res rociadas  con  agua  fría  en  la  enra- 
mada seca,  para  que  se  anime.  Luego 
vamos  a  hacer  la  fiesta  y  a  beber,  y 
vamos  a  cantar  bailando. 

¡Venga  la  lluvia,  la  buena  lluvia,  que 
llega  con  sombra  fresca  y  con  viento 
grueso  y  oloroso! 

¡Venga  la  lluvia,  la  buena  lluvia  gran- 
de, que  se  derrama  del  cántaro  de  arri- 
ba y  que  hace  cantar  a  los  ¡pájaros  y  ha- 
ce salir  a  los  conejos  de  sus  cuevas, 
y  saltar  a  los  escarabajos  de  la  tierra, 
que  se  pone  contenta  y  bebe  el  agua 
como  una  boca  que  se  ríe  bebiendo  I 

¡Venga  la  lluvia,  que  baile  el  vien- 
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to,  que  vuelen  las  hojas  en  el  remoli- 
no! ¡Dulce  es  el  olor  del  agua  que 
se  acerca  y  que  hace  abrirse  el  pe- 
cho, respirando  de  gusto  hondo! 

¡Pobre  del  maíz  tierno  que  se  tues- 
ta en  el  homo  de  la  tierra  abrasada, 
antes  de  ser  pan  blanco  yi  maduro! 

¡Venga  la  lluvia,  la  buena  lluvia;  pa- 
ra eso  cantamos  y  bailamos  y  hace- 
mos fiesta  en  medio  del  maizal!  Si 
está  enojado  el  Señor  del  agua,  lo  ale- 
graremos y  vendrá  con  nosotros. 

Bailar  y  bailar  y  hacer  música  al- 
borotada es  para  que  nos  oiga  y  su  ca- 
ra se  ponga  tranquila,  y  levante  la  mano 
para  soltar  la  lluvia  que  está  amarra- 
da delante  de  él. 

La  sementéis  tiene  sed  y  el  corazón 
está  sediento.  ¡Dános  el  agua,  sin  ra- 
yos ni  huracán.  Señor  de  la  buena 
lluvia! 

El  agua  es  la  buena  madre  para  to- 
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do  lo  que  vive,  porque  todo  lo  que  vi- 
ve en  la  tierra  tiene  sed. 

Danza  del  Buho 

l  Tunculuchú,  qué  me  trajiste  ?  Tun- 
culuchú,  buho  silencioso  que  vienes  de 
lejos  y  todo  lo  sabes,  qué  me  trajiste 
bajo  tus  alas? 

— Tunculuchú,  yo  te  he  traído  una  co- 
sa bonita  que  no  mereces. 

— Tunculuchú,  ¿qué  cosa  es  esa?  ¿Es 
un  collar  de  piedras  verdes,  o  una  soíiaja 
de  cobre,  o  un  vidrio  mágico  para  ver 
venir  el  destino? 

— No  es  nada  de  eso,  codicioso,  no 
es  nada  de  eso. 

— Tunculuchú,  posado  en  la  rama  del 
árbol  verde,  tunculuchú,  no  me  impa- 
cientes. ¿Qué  me  trajiste? 

— Todas  las  tardes  de  todos  los  días 
tú  me  esperabas.  ¿Por  qué,  si  no  sabías 
si  me  acordaba  de  traerte  algo? 
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— Algo  me  traes,  tunculuchú,  buho 
viejo  y  bueno,  tú  traes  siempre  algo 
al  que  te  espera. 

¿Y  si  te  hubiese  traído  un  carbón 
encendido  para  quemarte  la  curiosi- 
dad? ¿Y  si  te  hubiese  traído  una  avis- 
pa para  que  te  picase  en  la  boca,  que  no 
se  cansa  de  pedir? 

— Tú  no  me  has  traído  cosa  mala, 
tunculuchú.  Tus  orejas  se  mueven  ale- 
gres y  tus  ojos  redondos  se  ríen. 

— Me  río  de  tí,  me  río  de  tí,  muchacho 
codicioso.  ¿Qué  me  encargaste  que  te 
trajera? 

— Ya  tú  lo  sabes,  una  doncella,  tun- 
culuchú, una  doncella  bonita  que  se- 
pa ser  la  mujer  de  xm  hombre. 

— Yo  te  la  traje,  yo  te  la  traje,  pero 
no  sabes. 

— ¿Dónde  está  ella,  dónde  está  ella, 
tunculuchú? 
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— Mira  a  tu  espalda  y  dime  luego  si 
estás  contento. 

— Tunculuchú,  pájaro  sabio,  yo  no  la 
miro.  Te  estás  burlando  de  mi  deseo. 

— No  deberías  ni  tener  ojos,  pobre 
muchacho,  porque  los  nublas  con  tu 
impaciencia. 

— ¿Dónde  la  has  puesto  que  no  la 
encuentro? 

—Detrás  del  aire,  detrás  del  sol,  está 
escondida! 

— Dámela  pronto,  tunculuchú,  que  yo 
me  muero  ya  de  esperarla. 

—  ¡Mírala,  mírala!  Tiene  los  ojos  igual 
que  el  brillo  de  la^  estrellas;  tiene  la 
boca  más  encendida  que  una  pitaya, 
tiene  las  manos  tan  delicadas  como  la 
cera;  tiene  en  el  cuerpo  toda  la  gracia 
y  habla  bonito,  y  canta  como  canta 
el  zenzontle.  ¿Así  te  gusta? 

—  ¡Ay,  no  la  veo!  ¿Por  qué  me  enga- 
ñas? 
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— Yo  no  te  engaño,  mírala,  mírala! 
¿Quieres  que  sepa  también  hacerte  lin- 
dos vestidos,  barrer  su  casa,  poner  al 
fuego  buena  comida  y  moler  maíz  blan- 
co y  darte  pan  oloroso?  ¿Quieres  mu- 
chacha de  sólo  verla  o  mujer  limpia 
que  esté  a  tu  lado?  Allí  estáí  ella,  no 
hay  otra  como  la  que  te  traje. 

—  ¡Tunculuchú,  ya  la  estoy  viendo! 
¡  Pero  se  escapa  de  entre  mis  manos !  ¡  Ya 
la  estoy  viendo;  pero  es  de  humo!  ¡Yo 
no  la  puedo  besar  siquiera,  porque  me 
huye  como  una  nube  que  lleva  el  vien- 
to! 

-Esa  es  la  única  que  tú  querías.  Si 
has  de  lograrla.  Yo  te  la 
traje,  yo  te  la  dejo.  Tú  no  la  pierdas, 
porque  no  hay  otra. 

-Tunculuchú,  ¿no  me  trajiste  otro 
^alo  mejor  que  éste?  ¿Por  qué  te 
archas  y  ya  no  vuelves? 
-Porque  ya  tienes  lo  que  pedías. 
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Voy  a  otra  parte  dónde  rae  esperan. 
¡  Tunculuchú !  Todos  me  dicen  que  yo 
les  traiga  lo  que  desean,  pero  ninguno 
quiere  ganarlo.  ¡Tunculuchú,  tunculu- 
chú 1  Nadie  desea  lo  que  ya  tiene,  ni 
nadie  sabe  lo  que  me  pide.  Me  voy 
volando  ¡  Tunculuchú ! 
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sirven  todavía.  Otros  son  las  veredas 
que  abrieron  por  los  bosques  los  grandes 
animales,  y  por  ellos  van  los  hombres 
también,  y  acortan  su  camino. 

Bl  caminante  va  siempre  callado  y 
con  paso  igual,  y  así  hace  jornadas 
largas  sin  cansarse. 

Oye,  y  aprende  cosas  viejas.  El  ca- 
minante que  va  a  ir  muy  lejos,  no  se 
detiene  a  mirar  las  cosas  del  monte 
ni  del  suelo.  Camina  y  camina,  siem- 
pre al  mismo  paso  y  sólo  ve  hacia 
adelante. 

Si  oye  detras  de  sí  voces  de  otros 
que  vienen,  no  vuelve  la  cabeza  para 
mirarlos,  y  si  pasan  junto  a  él,  no  les 
pregunta  a  dónde  van.  Si  le  piden 
agtia,  alarga  el  calbazo  lleno,  y  si  le 
interrogan  responde,  y  nada  más.  Y 
sigue  caminando. 

A'  veces,  cuando  ya  va  a  ponerse  el 
sol  y  ha  camdnado  mucho,  siente  que 
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cae  en  él  la  fatiga.  Entonces,  arranca 
de  un  árbol  una  ramita  con  hojas  ver- 
des y  con  ella  se  da  suavemente  en 
las  rodillas,  mientras  marcha. 

Esto  le  alegra  las  fuerzas  y  a  cada 
paso  está  más  animoso  y  no  se  acuer- 
da del  cansancio.  Si  lleva  carga,  la 
carga  se  le  aligera  y  sus  pies  se  ponen 
ágiles.  Una  vez  la  derecha  y  otra  la 
izquierda,  se  azota  acariciándose  con 
la  rama  las  rodillas,  y  así  llega  adon- 
de va  y  no  necesita  reposo.  ¿Entiendes 
ésto?  Esto  se  sabe  desde  hace  mil 
años  y  algo  más,  y  parece  muy  sen- 
cillo. 

El  caminante  que  va  callado  por  los 
caminos  es  como  si  estuviera  apren- 
diendo cosas  nuevas,  porque  su  pensa- 
miento lleva  el  compás  de  sus  pasos 
en  el  silencio,  y  también  camina. 

Si  pusiera  su  atención  en  las  peque- 
ñas cosas  que  hay  a  uno  y  otro,  lado  y 
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rato  se  detuviese,  no  llegaría 
a  la  hora  en  que  debe  llegar. 

Si  tomara  carrera  para  llegar  más 
pronto,  llegaría  mas  tarde,  porque  ha- 
bría de  reposar  un  tiempo,  después  de 
haberse  esforzado.  Todo  esto  lo  sabe 
el  que  hace  camino  en  el  Mayab. 

El  caminante  recoge  en  sus  oídos  el 
canto  del  pájaro  y  el  rugido  del  ti- 
gre; pero  no  se  detiene  ni  se  apresura. 

Y  no  está  solo.  Muchas  cosas  le  van 
acompañando.  Unas  por  bien  y  otras 
por  mal. 

Cuando  el  camino  comienza  a  ser  obs- 
curo, y  el  sol  ya  no  ve  la  tierra,  baja 
volando  el  gran  pájaro  que  dicen  pu- 
juy,  que  es  el  pájaro  que  viene  de  lo 
hondo  y  de  lo  pálido  de  la  tarde.  Só- 
lo aparece  a  la  hora  en  que  no  es  de 
día  ni  de  noche,  y  es  del  color  de  la 
ceniza  en  que  se  ha  consumido  el  sol. 
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Todos  los  que  van  caminando  en  la 
última  hora  del  atardecer,  ven  este  pá- 
jaro. Atraviesa  volando  con  sus  alas 
anchas  y  cae  de  pronto  en  medio  del 
camino,  enfrente  del  que  va  por  él.  Y 
dá  un  grito  que  no  es  semejiante  a 
otro  ninguno,  y,  espera  que  el  caminante 
llegue  cerca. 

Entonces  sacude  sus  alas  anchas,  gri- 
ta y  vuela  y  aparece  de  nuevo  más  allá. 
El  caminante  mira  al  pájaro  de  la 
tarde  siempre  delante  de  él,  gritando 
y  volando,  hasta  que  cierra  la  noche. 
Luego  no  vuelve  a  verlo,  ni  a  oirlo. 

El  que  está  acostumbrado  a  andar 
por  los  caminos  y  es  viejo  en  la  so- 
ledad, sabe  lo  que  busca  este  pájara 
extraño,  que  no  tiene  su  nido  en  ningu- 
na parte  y  que  baja  a  buscar  a  los 
caminantes  y  grita  delante  de  ellos. 

A'  quien  no  lo  ha  visto  nunca,  le  da 
miedo.  Porque  es  muy  raro  lo  que  ha- 
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ce,  y  su  grito  es  frío  y  tembloroso  co- 
mo  el  de  un  niño  que  se  muere.  Y  ade- 
más, nunca  viene  sino  en  la  hora  en 
que  las  cosas  que  se  ven  parecen  otras. 

En  el  silencio  del  camino,  su  grito 
llama  al  caminante  y  sus  alas  sacuden 
el  viento  y  su  sombra  pasa  como  azo- 
tando los  ojos. 

En  el  punto  en  que  es  de  noche,  vue- 
la y  cae  junto  a  los  pies  del  viajero, 
y  grita  la  última  vez,  como  si  tuviera 
dolor  de  que  no  le  entendieran  y  per- 
diese la  esperanza.  Y  después  se  va, 
con  mucho  y  violento  ruido  de  sus  alas, 
para  ya  no  volver.  ¿Qué  quiere  decir 
ésto? 

Esta  es  ^una  de  las  cosas  misteriosas 
que  hay  en  los  caminos.  Parece  que 

no  es  nada,  pero  es  mucho.  Si  eres 

caminante,  piensa  en  ella,  y  acaso  la 

comprenderás. 
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Por  el  Mayab  se  puede  caminar  de 
noche,  aunque  no  venga  la  luna  y  las 
estrellas  estén  escondidas  en  lo  negro. 

Porque  la  tierra  del  Mayab  tiene  luz. 
Una  luz  es  que  viene  de  abajo  y  se  va 
difundiendo  por  la  noche,  para  alum- 
brar al  quo  lo  necesita. 

Porque  la  tierra  del  Mayab  es  santa, 
desde  antes  de  que  tuviera  nombre.  De- 
bajo de  ella  está  hoy  lo  que  en  los 
tiempos  muy  antiguos  estuvo  encima. 
Y  eso  es  lo  que  da  luz. 

Así  el  hijo  del  Mayab  j)uede  ir  por 
el  campo,  en  la  mitad  oscura  de  la 
noche,  sin  tropezar  con  las  piedras 
ni  herirse  con  las  espinas.  Hay  quien 
le  alumbra. 

El  indio  va  solo  y  en  silencio  por  lo 
espeso  de  los  montes,  muy  adentro 
de  la  noche,  y  oye  lo  que  no  ve.  Por- 
que de  la  tierra  salen  voces  que  le  ha- 
blan. 
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Llena  está  la  noche  para  el  caminante 
de  buen  spsiego  y,  de  frescura  cuando 
sabe  ver  y;  oir,  y;  siente  el  poder  de  la 
tierra. 

Santa  es  la  tierra  del  Mayab. 

La  Xtabay 

Si  tienes  los  años  frescos  y  el  corazón 
animoso  y  la  cara  alegre,  y  puedes 
detener  un  venado  a  la  carrera  entre  tus 
brazos. 

Si  ya  has  conocido  lo  dulce  de  em- 
briagarte con  el  olor  de  vainilla  que 
hay  en  el  cabello  de  las  mujeres,  y 
si  sabes  apretar  su  boca  entre  tus  la- 
bios para  gustar  su  jugo,  como  el  de 
una  ciruela  madura. 

Si  no  sabes  atar  tus  pies  a  la  tierra 
cuando  pasa  frente  a  tí  una  doncella 
que  te  mira  y  que  sonríe;  si  tienesi 
fuerza  para  amar  siete  veces  en  un 
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día  y  no  la  tienes  para  resistir  una  vez 
al  amor. 

¡Pobre  mancebo,  pobre  de  ti,  cuando 
la  Xtabay;  conozca  el  camino  que  re- 
corres cuando  vuelves  de  la  fiesta  o 
cuando  vas  a  buscar  a  la  que  está 
en  lo  más  adentro  de  tu  alma! 

¡Pobre  de  tí!  La  Xtabay  es  la  mu- 
jer que  deseas  en  todas  las  mujeres 
y  la  que  no  has  encontrado  en  ningu- 
na todavía.  ¡Ay  de  tí,  si  la  ves  apa- 
recer una  noche  delante  de  tus  pasos! 

Verás,  si  la  ves,  que  es  bella  como 
tú  no  has  podido  imaginar  que  una 
mujer  sea  bella.  Porque  tú  has  podi- 
do imaginar  que  es  como  un  rayo  de 
la  luna  que  pasa  por  entre  las  hojas. 
Pero  ella  es  más  que  eso. 

Tú  has  podido  pensar  que  es  como 
una  flor  que  se  abre  cuando  amanece 
y  que  está  mojada  en  el  llanto  de  la 
noche,  y  perfuma  como  un  incensario 


: 


»  4 
«A 


m 


92 


•lo 


1^3 


Á  ; 


1S7 


71: 


;  4 


delante  del  dios;  pero  ella  es  más  que 
eso. 

Tú  habrás  podido  soñar  que  tiene 
los  ojos  llenos  de  estrellas  y  que  su 
frente  es  radiante  como  una  nube  en 
que  se  refleja  el  sol.  Pero  ella  es  mu- 
cho más  que  eso. 

Tú,  pobre  de  tí,  cuando  la  oyes  nom- 
brar te  estremeces  y  recuerdas  el  po- 
der que  tiene  la  voz  hechicera  de 
tu  amada  y  la  dulzura  de  su  boca, 
cj[ue  es  para  ti  como  cera  con  miel 
y  entonces  es  tu  pensamiento  todo  ar- 
diente como  una  brasa,  y  dices  den- 
tro de  ti:  « — Ella  es,  qu.e  me  saldrá 
al  camino  — »  Pero  ¡quiera  tu  suerte 
que  la  que  temes  y  deseas  no  se  pon- 
ga nunca  delante  de  tus  ojos!  Porque 
la  virgen  que  hoy  consume  de  amor 
tus  noches  y  tus  días,  ya  para  tí  ha 
de  ser  menos  que  una  hoja  seca  que 
se  hace  polvo  en  el  viento  de  tu  me- 
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moría,  y  de  ella  no  querrás  saber  ya 
nunca  más.  Porque  cuando  hayas  vis- 
to a  la  Xtabay,  te  parecerá  que  cono- 
ces la  vida  por  primera  vez.  ¡Pobre 
de  tí ! 

Pon  cuidado.  Cuando  vayas  solo  por 
el  camino  a  la  luz  de  la  luna  y  debajo 
de  las  estrellas,  el  viento  del  Oriente 
soplará  sobre  tí  y  te  hará  sentir  que 
floreces  como  el  árbol  bajo  la  lluvia. 
Entonces  serás  joven  como  si  tuvie- 
ras tres  juventudes,  y  la  Xtabay,  que 
te  ha  espiado,  se  te  aparecerá. 

Has  de  verla,  toda  vestida  de  blan- 
co, resplandecer  sobre  la  tierra.  Ve- 
rás sus  largos  cabellos  negros  y  bri- 
llantes, y  verás  sus  manos  entretejer- 
los y  peinarlos  con  la  hoja  del  ramón; 
y  verás  sus  pies  así  como  dos  pequeños 
pájaros  que  vuelan  junto  al  suelo. 

¡Desdichado!  Y  sentirás  sus  ojos 
clavarse  en  tí  como  dos  flechas  que 
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no  te  puedes  arrancar.  Así  serán  co- 
mo las  azagayas  de  cazar  el  mono, 
que  tiene  seis  puntas  del  revés  y  pene- 
tran y  ya  no  salen  nunca.  ¡Desventu- 
rado de  tí,  porque  no  sientes  miedo  ni 
dolor,  sino  locura  de  felicidad,  y  es  que 
has  visto  al  deseo  y  se  te  ha  abierto, 
al  mirarlo,  el  corazón! 

Ella  se  mostró  a  tí  en  el  aire,  apenas 
posada  sobre  una  gran  piedra  o  res- 
balando sobre  la  cerca  del  maizal,  y 
fué  delante  de  tí,  como  arrastrándote. 

¡Ah,  cuán  ligero  tú  para  correr  tras 
ella,  que  te  llama  con  la  mano  y  te 
sonríe  con  la  boca  y  te  hunde  el  filo 
de  sus  ojos  hasta  lo  más  adentro  de 
tu  raíz!  ¡Qué  susurro  el  de  sus  labios, 
que  no  se  sabe  si  es  voz  o  si  es  beso ! 
¡Qué  deslumhrar  el  de  su  cuerpo,  que 
no  sabe  si  es  luz  o  llamarada! 

Desaparece  tras  un  árbol  y  cuando 
te  detienes  y  vas  a  reponerte,  frotán- 
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dote  los  ojos,  ella  aparece  otra  vez 

cerca  de  tí.  Huye  como  un  soplo,  y  tti 
la  persigues  como  un  suspiro. 

Loca  carrera  es  la  que  te  arrebata, 
loco  del  mal  amor!  Pero  si  te  pidie- 
ran la  vida  por  tocarla  una  vez,  seten- 
ta veces  la  darías.  ¡Pobre  de  tí! 

Ella  escapa  como  un  colibrí  y  tú 
vas  tras  ella,  como  la  punta  de  un  dar- 
do. ¿A  dónde  te  lleva  y  a  dónde  vas? 

¡Ab,  tú  no  lo  contarás  nunca,  porque 
no  has  de  volver!  Jamás  volvió  nadie 
que  a  la  Xtabay  hubo  seguido.  Y  to- 
dos los  que  la  vieron  la  siguieron. 
¿En  dónde  están,  que  no  vuelven?  Na- 
die lo  sabe,  dicen  todos. 

Hay  algunos  que  se  han  armado  con 
su  valor,  como  con  una  coraza  de  cue- 
ro endurecido,  y  han  llegado,  en  lo  más 
silencioso  de  una  noche  clara,  hasta 
el  tronco  de  las  ceibas,  en  donde  vive 
la  Xtabay,  y  han  hecho  sortilegio  pa- 
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ra  hacerla  salir  y  para  interrogarla, 
Pero  ella  no  ha  venido  a  los  que  la  lla- 
man así,  ni  de  otra  manera.  • 

Ella  sale  al  camino  del  que  va  só- 
lo y  es  joven  y  arrogante  y  piensa 
en  un  amor.  Porque  ese  ha  de  seguirla 
irremisiblemente.  Ella  no  llama  al  que 
sabe  que  no  la  ha  de  seguir. 

En  el  fondo  de  la  tierra,  en  dónde 
las  ceibas  encantadas  prenden  sus  raí- 
ces, están  cautivos  los  cientos  de  mi- 
les de  mozos  que  la  Xtabay  se  lle- 
vó. Si  ellos  recordasen  que  el  mundo 
existe,  tal  vez  volvieran  a  contamos 
lo  que  nadie  sabe,  y  nadie  sabrá,  por- 
que ellos  no  vuelven  nunca. 

¡Libre  seas  del  maleficio  de  la  Xta- 
bay, joven  amoroso  y  feliz,  que  no  lias 
de  poder  resistirle!  Si  yo  pudiera  darte 
un  talismán,  te  lo  daría.  He  aquí  que 
lo  hay,  pero  no  puedo  dártelo. 

Porque  lo  tiene  sólo  aquel  que  ha 
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podido  llegar  a  la  Xtabay  y  arrebatar- 
le una  hebra  de  su  cabello,  porque  en- 
tonces ella  le  siguió  a  él  como  una 
esclava  y  él  fué  su  dueño,  y  la  mandó 
obedecer,  y  ella  obedeció.  ¿Quién  es 
ese  hombre?  ¿En  dónde  está? 

Búscale  tú,  si  tienes  fe;  y  encuéntrale 
si  tienes  fuerza. 

Pero  entretanto,  desventurado  de  tí, 
si  en  el  camino  has  de  encontrar  a 
aquella  que  escapará  como  el  humo  y 
a  quien  tú  seguirás  como  el  viento; 
aquella,  que  cuando  te  haga  su  cautivo, 
te  parecerá  que  sale  del  tronco  de  una 
ceiba  y  no  sale  sino  del  fondo  de  tu 
propio  corazón! 

La  Tortuga 

Hay  en  el  Mayab  la  pequeña  tortuga 
que  anda  por  la  tierra  y  nada  por  el 
agua. 

A  veces,  el  leñador  siente  que  algo  se 
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mueve  bajo  sus  pies,  y  mira,  y  ve  la 
tortuga  que  huye  prudentemente.  No 
hace  ruido  y  va  a  todas  partes.  Lo 
mismo  sale  de  entre  las  piedras  ar- 
dientes por  el  sol,  que  de  la  arcilla 
húm'eda,  y  pasa  por  debajo  de  los  mon- 
tones de  hojas  secas,  y,  cuando  en- 
cuentra una  pared,  hace  un  agujero, 
atraviesa  y  sigue. 

Se  incendia  el  monte  para  sembrar 
el  maíz,  y  todo  se  quema,  y  los  anima- 
les de  la  tierra  mueren,  lo  mismo  el 
venado,  que  se  enreda  los  cuernos  en 
las  ramas,  que  el  conejo  que  se  escon- 
de en  su  madriguera.  Pero  la  tortu- 
ga no,  porque  se  queda  quieta  y  mete 
cabeza  y  pies  en  su  carapacho,  y  así 
no  sufre  sino  un  poco  de  calor. 

Ni  el  aire,  ni  el  agua,  ni  la  tierra 
ni  el  fuego  la  dañan,  porque  es  humilde 
y  prudente.  Así  es  la  pequeña  tortuga 
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brillante  del  Mayab,  señal  de  la  cons- 
tancia y  la  pureza. 

Tiene  cuatro  patas  con  uñas  blancas 
y  finas.  Con  ellas  se  agarra  del  suelo 
para  caminar  y  con  ellas  nada  para 
cruzar  las  lagunas.  Va  de  un  lugar 
a  otro  lugar,  y  lleva  muy  lejos  mensa- 
jes silenciosos. 

Cuando  algo  malo  va  a  pasar  en  la 
tierra,  la  tortuga  entra  en  el  agua 
baja  de  los  pozos,  y  queda  allí  muchos 
días,  hasta  que  lo  que  tiene  que  suceder 
arriba  ha  sucedido.  Sale  entonces  la- 
vada y  bonita  y  se  pasea  bajo  el  sol 
resplandeciendo  y  levantando  la  ca- 
beza roja,  con  sus  dos  ojillos  redon- 
dos, apacibles  y  brillantes. 

Como  los  antiguos  hombres  buenos, 
la  tortuga,  errante  y  callada,  vive  cien 
años  y  más  de  cien. 

Toda  su  vida  y  después  de  muerta 
enseña  cosas  dulces  y  elevadas. 
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Quien  la  mata  de  intento,  hace  gran 
daño  y  comete  delito  ante  el  espíri- 
tu de  arriba.  Cuando  ella  muere  de 
sí  misma,  está  bien  fabricar  adornos 
de  su  preciosa  concha  vacía  y  poner 
en  ella  una  cuerda  tensa,  para  hacer 
música  santa. 

En  los  grandes  tiempos  del  Mayab 
la  tortuga  fué  esculpida  en  las  corni- 
sas y  en  las  puertas  de  los  Templos. 

Era  como  una  palabra  de  los  dio- 
ses que  los  hombres  sabían  entender. 

La  Lechuza 

La  señal  de  la  noche  y  de  la.  muerte 
es  la  lechuza  que  viene  volando  en  el 
viento  del  Poniente  v  silba  sobre  las 
casas  de  los  hombres. 

Cuando  la  oyes,  te  da  frío  a  lo  largo 
de  la  espalda  y  abres  los  ojos  espanta- 
dos. Por  algo  será. 

A  veces,  el  indio  está  sentado  en  su 
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banquillo  de  madera,  junto  al  fogón, 
aguardando  que  se  cueza  su  bebida.  Y 
viene  la  lechuza  y  silba.  El  indio  pien- 
sa que  va  a  morir  y  mira  tristemente 
a  su  mujer  y  a  sus  hijos. 

Canta  tres  veces  la  lechuza,  y  se  va, 
y  vuelve.  Pasa  por  el  aire  bajo,  y,  cuan- 
do hay  luna,  se  la  ve  como  un  copo 
de  ceniza  que  se  mueve  en  la  noche. 

Silba  tres  veces  y  cada  vez  más  fuer- 
te. Si  nunca  has  oído  su  silbar,  yo  te 
diré  que  es  como  si  ra.sgaras  una  man- 
ta nueva  en  el  silencio,  pero  más  agudo. 

Si  alguna  vez  la  oyes  silbar  tres  ve- 
ces tres,  cuenta  los  días  que  pasan,  y 
si  llega  el  noveno  y  nada  malo  ha 
sucedido  en  tu  casa,  bendice  a  quien 
dispone  de  la  muerte  y  del  dolor,  por- 
que a  tí  venían  y  fueron  separados  de  tí. 

Los  ojos  de  la  lechuza  son  dos  luces 
verdes,  como  las  que  arden  en  la  som- 
bra sobre  los  sepulcros.  Tiene  garras 
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en  los  pies  y  con  ellas  aprieta  las'  al- 
mas en  el  aire  y  se  las  lleva.  Sus  alas 
están  ensombrecidas  con  polvo  de  car- 
bón y  es  amiga  de  las  brujas  y  de  los 
que  saben  hacer  mal  desde  lejos. 

Ella  mata  los  colibríes  dorados  que 
nacen  en  la  luz  del  sol,  cuando  los  atra- 
pa  despiertos,  antes  de  que  se  hayan 
ido  con  las  luces  blancas. 

Ella  saca  los  ojos  a  los  niños  dormi- 
dos y  echa  abajo  las  antorchas  y  de- 
rriba las  lámparas,  para  matar  la  luz. 

Ella  vive  en  los  agujeros  de  las  pare- 
des viejas  y  no  trata  con  ninguna  cria- 
tura buena.  Hasta  las  serpientes  y  los 
sapos  son  miedosos  de  ella.  Por  algo 
será. 

Cuando  viene  recio  y  oscuro  el  viento 
del  Poniente,  la  lechuza  se  pone  alegre 
y  se  lanza  a  volar.  Defiéndete  de  ese 
viento,  que  trae  la  enfermedad  y  el  ma- 
leficio. 
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En  los  cinco  días  malos  que  llegan 
una  vez  cada  ocho  años,  la  lechuza  es 
el  augurio  y  la  señal.  Líbrate  de  ella. 

Pon  sobre  la  puerta  de  tu  casa  una 
rama  de  hierba  olorosa,  y,  cuando  haya 
viento  encantado,  enciende  tu  luz  de 
modo  que  no  puedan  apagarla. 

Ello  es  que  la  lechuza  viene  cuando 
tiene  que  venir,  y  cuando  silba  tres 
veces,  tres,  es  que  al  indio  se  acerca  la 
muerte. 

Todos  dicen  que  ésto  no  es  cierto; 
pero  todos  saben  que  sucede  así.  Por 
algo  será. 

Canto  del  Arbol  Bueno  y  el  Arbol  Malo, 
DEL  Colibrí,  del  Girasol  y  de  la  Campánula 

Vamos  a  hacer  sonar  la  dulce  música 
en  la  flauta  de  barro,  como  los  holpopes 
del  Mayab  antiguo.  Vamos  a  tocar  los 
sones  sencillos  y  a  cantar  con  palabras 
apacibles. 
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Lo  que  el  caminante  ha  visto  con  sus 
ojos,  lo  ha  guardado  en  su  corazón  y 
de  allí  lo  saca  para  dárselo  al  viento,  a 
Que  le  lleve  como  los  ecos  de  la  música. 


Como  hay  bueno  y  malo,  y  negro  y 
blanco,  y  Oriente  y  Poniente,  y  hom- 
bre y  mujer,  hay  en  el  Mayab  el  árbol 
del  Chechém  y  el  árbol  de  la  Ceiba. 

Estos  dos  grandes  árboles  fueron  sem- 
brados desde  el  principio,  en  todas  par- 
tes de  la  tierra  y  el  que  los  conoce  sa- 
be para  qué  está  el  uno  y  para  qué  está 
el  otro. 

El  árbol  del  Chechém  es  triste  y  es 
el  árbol  malo,  que  tiene  poder  para 
castigar.  Vive  de  veneno  y  dá  veneno. 
El  que  se  duerme  bajo  de  su  sombra, 
no  despierta,  porque  se  muere  dormido. 
Y  aunque  pueda  alzarse  a  tiempo  y 
correr  con  todas  sus  fuerzas,  queda 
llagado  y  loco  para  toda  su  vida. 
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Este  árbol  del  Chechém  engaña  al 
que  no  lo  conoce,  y  lo  atrae  a  su  sombraj 
en  las  horas  en  que  corta  el  sol  como 
un  cuchillo  Y  el  aliento  quema  la  bo- 
ca al  respirar.  ¡Pobre  del  que  se  con- 
fía y  se  echa  a  reposar  debajo  del  ár- 
bol malo!  ¡Ya  no  seguirá  el  camino 
que  llevaba!  ¡Ni  podrá  ser  el  que  era! 

Pero  dicen  los  que  lo  saben  que  el 
que  es  llevado  bajo  la  sombra  del  Che- 
chém, por  algo  es  que  se  le  lleva.  Tie- 
ne ese  árbol  su  yumil,  que  es  su  espíritu 
y  su  dueño,  como  todos  los  árboles 
y  todas  las  cosas.  Y  es  el  que  lleva, 
al  que  tiene  que  ir,  bajo  las  hojas 
envenenadas,  y  ese  es  el  que  le  derrama 
encima  el  castigo.  Si  no  lo  crees,  pre- 
gúntalo. 

Pero  hasta  los  pájaros  lo  saben,  y 
no  van  a  hacer  sus  nidos  ni  a  cantar 
en  la  copa  del  Chechém.  Lo  saben  los 
venados  y  no  se  acercan,  aunque  estén 
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ardiendo  de  sed  y  miren  una  charca 
de  agua  bajo  la  sombra  de  ese  árbol, 
que  sólo  castiga  a  los  hombres,  que 
saben  menos  que  los  gusanos  y  que 
hacen  más  daño  que  los  tigres. 

Cuando  pases  cerca  del  árbol  malo, 
acuérdate  de  que  un  día  puedes  ser 
llamado  para  ir  a  dormir  bajo  sus  ho- 
jas. Y  retírate  pensando  en  lo  que  de- 
bes hacer  para  no  ir,  cuando  menos 
lo  esperes,  a  sufrir  tu  pena. 

Hay  el  árbol  bonito  y  alegre  de  la 
Ceiba,  que  tiene  el  tronco  liso  y  an- 
cho y  sus  ramas  largas  y  rectas,  co- 
mo un  techo.  De  allí  cuelgan  sus  ni- 
dos los  yuyuTHes  de  color  de  oro,  que 
cantan  al  sol  de  la  mañana,  y  allí  se 
paran  a  acariciarse  las  palomas. 

El  viento  bueno  hace  su  casa  en  la 
copa  de  la  ceiba,  y  las  mariposas  ra- 
diantes, de  alas  azules  y  verdes,  vue- 
lan alrededor. 
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La  tierra  en  que  este  árbol  siembra 
sus  raíces,  está  siempre  húmeda  y  vi- 
va. Porque  es  santo  y  amoroso,  da,  la 
sombra  de  la  felicidad.  Y  por  eso  los 
hombres  buenos,  cuando  se  mueren,  van 
a  sentarse  debajo  de  la  ceiba  grande 
que  está  arriba  del  cielo  alto.  Allí 
tienen  siempre  buen  tiempo  y  alegría 
y  lo  mismo  es  para  ellos  un  año  que 
otro  año. 

Los  hombres  antiguos  sembraban  este 
árbol  en  medio  de  las  plazas  de  sus 
pueblos,  como  mostrando  que  él  era 
el  centro  de  la  vida  y  del  mundo.  El 
estaba  en  medio  de  todas  las  casas 
y  las  protegía,  y  daba  tranquilidad. 

Debajo  de  la  ceiba  se  hacían  las  fies- 
tas a  los  huéspedes  y  se  ataban  los 
amores  puros,  y  allí  se  llevaban  las 
colmenas  para  cosechar  la  miel. 

Así  es  el  árbol  bueno  y  así  es  el  árbol 
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malo,  que  hay  en  el  Mayab.  Cuando 

vaya^  por  tu  camino,  mira  bien  los 
árboles  y  escoge. 

El  Colibrí 

Los  ojos  se  te  van  detrás  de  los  pá- 
jaros bonitos  que  cruzan  volando  tu 
camino. 

Ves  el  colibrí  que  relampaguea  en 
el  sol  como  si  fuera  una  gota  de  lluvia 
que  refleja  todos  los  colores. 

Ss  como  una  flecha  pequeñita  que 
atraviesa  temblando  y  resplandeciendo. 
¿A  dónde  va  por  el  aire  el  pájaro  pre- 
cioso? 

Se  te  muere  en  la  mano  si  lo  atrapas 
y  se  para  sobre  las  flores  sin  mover 
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El  colibrí  es  el  pajarito  misterioso 
que  lleva  por  aquí  y  por  allí  los  pensa- 
mientos de  los  hombres.  Si  te  desean 
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VIH  bien,  él  te  trae  el  deseo,  y  si  te  de- 
sean un  mal,  él  también  te  lo  trae. 
Por  eso,  cuando  lo  miras  volar  cerca 
de  tí,  unas  veces  sientes  tranquilidad, 
como  si  te  pusieran  una  flor  en  el  pe- 
dio, y,  otms  veces,  sieiites  una  inquie- 
tud que  te  punza,  como  si  te  clavaran 
el  filo  de  una  espina  en  el  corazón. 

Si  alguna  vez  has  visto  hacer  un  sor- 
tilegio, habrás  visto  al  colibrí  atado 
de  una  pata  en  el  hilo  del  hechicero. 

Míralo  pasar  volando  como  una  luz 
que  arde  en  la  luz,  y  piensa  que  él  to- 
mará tu  deseo  y  lo  llevará  a  los  otros, 
y  luego  vendrá  a  tí  desde  las  almas 
de  los  demás. 

No  lo  toques,  si  revuela  alrededor 
de  tu  cabeza,  pero  defiéndete  con  pen- 
sar bien  y  con  desear  cosas  buenas 
para  todos. 

El  colibrí  es  el  dardo  que  viene  de 
las  manos  que  no  se  ven,  y  relumbra 
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en  la  luz,  como  las  miradas  de  los 
que  desean  en  la  oscuridad. 

Por  algo  pasa  sobre  tu  camino.  Pue- 
de ser  por  mal  o  puede  ser  por  bien. 
Tu  corazón  debe  saberlo. 

El  Girasol 

Hay  en  el  campo  del  Mayab,  entre 
todas  las  flores  sencillas  y  las  hierbas 
buenas,  esa  flor  alegre  del  girasol,  que 
es  redonda  y  amarilla  y  parece  que 
alumbja  en  el  monte. 

Aquella  flor  que  parece  que  te  está 
mirando,  no  es  a  tí-  a  quien  mira,  sino 
al  divino  Sol.  Pero  si  ella  no  mira  lo 
de  abajo,  tú  miras  lo  de  arriba  en 
ella.  Para  eso  te  ha  sido  dada.  Para  que 
te  acuerdes  de  la  luz,  que  no  puedes 
mirar  sin  deslumhrarte. 

Apenas  la  boca  del  día  se  abre  para 
tragarse  la  noche,  el  girasol  levanta 
su  frente  y  se  pone  a  mirar  la  luz  de 
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arriba.  Fija  en  ella  está  y  la  sigue 
contemplando  en  todo  su  camino.  Pa- 
rece que  esa  flor  humilde  ha  llegado  a 
tener  la  figura  del  sol.  Porque  no  mira 
más  que  a  él,  a  él  se  parece. 

Siéntate  delante  de  ella  y  levanta  tu 
espíritu  a  pensar,  mientras  la  estás 
mirando.  Vé  cómo  la  flor  se  abre  y 
se  pone  a  recibir  el  amor  caliente  y 
claro  que  baja  sobre  ella.  Y  parece 
que  no  está  para  otra  cosa,  en  medio 
de  todo  lo  que  hay  sobre  el  mundo. 

Verás  cómo  se  dobla  y  da  la  vuelta, 
poco  a  poco,  para  estar  mirando  al 
sol  que  resplandece.  Verás  cómo  luego, 
cuando  se  acuesta  el  día  y  entra  en  el 
aire  la  oscuridad,  ella  se  cierra  y  se  re- 
coge, para  guardar  la  luz  que  ha  reci- 
bido. 

Míralo  bien  y  apréndelo.  Y  cuando 
encuentres  en  tu  paso  esta  flor  dicho- 
sa, no  la  arranques,  sino  acaricíala  con 
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amor  y  suspira  lleno  de  ternura,  Y 
si  algo  quieres  procurar,  procura  ser 
dentro  de  tí  como  ella  es,  y  propontq 
hacer,  en  tu  corazón,  lo  que  ella  hace. 

El  xhaíl 

Hay  también  la  flor  azul  que  dicen 
xhaíl,  que  es  la  campánula  graciosa, 
que  vive  meciéndose  en  el  aire,  colgada 
de  las  cercas,  y  se  sube  a  los  arbolea 
para  adornarlos. 

Esta  flor  tiene  un  secreto  que  dice, 
a  veces,  al  que  se  lo  pregimta. 

La  campánula  del  Mayab  habla  con 
su  color. 

Tómala  por  la  mañana,  un  día  de  los 
que  tienen  señal  para  estas  cosas,  y  llé- 
vala a  donde  no  pueda  verte  nadie. 

Si  sabes  lo  que  es  el  saastún,  aquella 
piedra  transparente  que  sirve  para  ver 
lo  que  está  lejos  en  el  tiempo  y  lo  que 
no  pueden  ver  los  ojoa  que  lloran  abajo, 
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busca  una  piedra  de  éstas  y;  mira  con 
ella  la  flor  de  la  campánula. 
Ella  dirá  lo  que  tenga  que  decirte. 
Verás  que  se  pone  roja  de  color  de 
sangre,  o  verás  que  se  pone  blanca, 
de  color  de  tranquilidad.  Y  verás  que 
se  queda  seca  y  caída  después  que 
te  haya  hablado. 

Cuando  hay  relámpagos  en  el  vien- 
to de  lluvia,  la  campánula  se  pone 
oscura,  y  cuando  sopla  sobre  ella  el 
aire  tierno  que  viene  de  los  llanos  ver- 
des, se  pone  de  color  de  sol. 

Todo  quiere  decir  algo,  y  yo  sólo  te 
repito  ahora  lo  que  dicen  siempre  en 
fel  Mayab,  que  es  tierra  de  co,sas  mis- 
teriosas y  antiguas,  en  que  todo  habla 
en  el  silencio. 
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ES  VA  NE  CE  TE , 
hija  del  Mayab> 
como  la  flor  de  la 
jicara  cuando  la 
abrasan  los  soles. 
Duérmete  suspi- 
rando, como  la  ve- 
I  nada  joven  rendi- 
da de  correr. 

Cierra  los  ojos  y 
recuéstate  en  la 
sombra,  junto  al 
agua  fresca,  y  em- 
briágate de  sueño 
dulce,  y  olvídate 
de  todo. 
Olvida,  hija  del 
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íMayab,  que  naciste  en  la  casa  del  cielo 
reluciente,  en  que  de  día  las  piedras 
brillan  como  el  oro,  y  de  noche  las  es- 
trellas toman  alas  y  bajan  a  volar 
entre  los  hombres. 

Olvida  que  tu  madre  era  hermosa 
y  semejante  a  una  granada  abierta, 
que  ríe  derramando  sus  granos  alegres, 
y  que  tu  padre  era  valiente  y  feliz^ 
y  pisaba  con  pie  ágil  la  tierra,  que  le 
obedecía. 

Olvídate  de  que  cuando  eras  pequeña 
te  llevaron  un  día  claro  a  donde  el 
suelo  es  de  arena  fina  v  acaoa  la  tierra 
para  que  empiezo  el  gran  mar,  que  se 
mueve  todo  el  día  y  toda  la  noche.  Tú 
viste  el  llano  de  agua,  que  no  tiene 
caminos,  y  a  la  orilla  respiraste  di- 
chosa el  viento  robusto,  lleno  de  sal, 
y  temblaste,  toda  llena  de  vida,  abrien- 
do los  ojos  a  lo  que  no  tiene  fin. 
Olvídalo,  hija  del  Mayab. 
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ja  del  Mayab,  porque  has  sido  mujer 
cuando  la  voluntad  de  los  dioses  ha 
cambiado  y  aquello  que  era  ya  no  es. 

¡Hija  del  Mayab,  no  abras  los  ojos 
ni  te  muevas,  ni  te  acuerdes  de  nada, 
porque  todo  pasó! 


II 


¡Todo  pasó!  ¿Qué  fué  del  rey  Ah- 
Cui^tok,  que  era  duro  y  brillante  co- 
mo el  pedernal,  y  que  con  la  sombra 
de  sus  dedos  sembraba  sobre  la  tie- 
rra las  ciudades  encantadas? 

¿Qué  fué  de  Hunaac-eel,  el  que  res- 
plandecía entre  los  ejércitos,  vestido 
con  los  rayos  del  cielo  y  coronado  con 
las  estrellas  de  la  noche? 

¿Qué  fué: de  los  ocho  mil  miles  de  gue- 
rreros nobles  que  pasaron  bajo  los  ar- 
cos de  Coba,  con  las  frentes  coronadas 
de  plumas  de  todos  los  pájaros  del 
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mundo?  ¿En  dónde  están  las  flechas 
del  príncipe  Nazul,  que  cazaban  los 
ciervos  de  las  nubes,  y  dónde  está 
Ek-Balam,  que  apacentaba  los  reba- 
ños de  tigres? 

¿Qué  se  hizo  de  las  puertas  santas 
de  Chichón  Itzá  y  de  los  siete  templos 
de  Uxmal,  que  resplandecían  sobre  la 
llanura  y  sobre  las  aguas?  ¿En  dónde 
enseñan  las  palabras  de  sabiduría  los 
veinte  hijos  de  Itzamatul?  ¿En  dónde 
suena  el  címbalo  de  Yaax-chilam,  que 
llamaba  a  los  hombres  de  toda  la  tie- 
rra para  saber  las  cosas  escondidas? 

¿En  qué  acabó  la  paz  de  la  tierra  en 
que  brillaba  el  vuelo  del  faisán  do- 
rado, y  en  que  iba  el  ciervo  a  comer 
en  las  manos  de  los  niños? 

Acabó  Itzá  y  acabó  Palenke,  que  eran 
las  grandes  y  las  santas,  y  acabó?  Ux- 
mal,  la  que  resplandecía,  en  donde  su- 
cedieron las  cosas  que  no  vuelven  a 
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suceder,  y  acabó  Mayapán,  que  era 
la  bandera  yi  la  torre  de  los  mayas. 
¡Todo  pasó! 

No  le  queda  al  Mayab  sino  'Maní, 
sepulcro  de  los  sepulcros,  y  en  Maní 
está,  escrito  que  «todo  pasó».  El  vien- 
to que  llega  en  las  tardes,  cansado  y 
enrojecido,  trae  sobre  Maní  el  polvo  de 
la  grandeza  que  fué! 

La  última  ciudad  de  todas  las  ciu- 
dades es  triste.  No  tiene  más  que  ca- 
bañas  de  tierra  y  calles  llenas  de  guija- 
rros. En  las  puertas  hilan  llorando  las 
mujeres,  y  los  hombres  afilan  las  ha- 
chas negras  sin  hablar. 

Siete  viejos  están  en  una  cueva  ocul- 
ta y  velan,  sin  cerrar  los  ojos  de  noche 
ni  de  día,  sobre  las  siete  cosas  sagra- 
das que  nadie  puede  ver,  ni  nadie  en- 
tiende. A  la  entrada  hay  una  bruja 
sentada  junto  a  su  serpiente  amarilla. 
Si  pasas  por  allí  con  tu  hijo,  la  bruja 
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te  lo  pedirá  y  tendrás  que  dárselo,  pa- 
ra que  lo  devore  la  serpiente  de  color 
de  enfermedad.  Dicen  que  el  Mayab 
paga  un  tributo. 

Ya  no  vuela,  ah,  ya  no  vuela  por 
el  aire  claro  la  serpiente  con  plumas 
de  oro.  ¡Ya  se  fué  Kukulcán,  ya  se 
fué! 

Easga  tus  carnes  con  la  cuchilla  de 
pedernal,  pinta  tu  rostro  de  negro,  ún- 
tate los  cabellos  de  sangre,  y  vé  por 
todas  partes  clamando  tu  dolor,  ¡hijo 
mío! 

¡Mira  lo  que  queda  de  toda  la  glo- 
ria y  toda  la  sabiduría!  ¡Para  qué  na- 
ciste, si  sólo  queda  Maní!  ¡Maní,  Ma- 
ní! ¡Ya  todo  pasó,  ya  todo  pasó! 
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En  las  paredes  de  los  viejos  templos 

del  Mayab,  en  las  ciudades  muertas, 
hay  estampada,  muchas  veces,  una  ma- 
no de  sangre. 

Si  nunca  la  has  visto,  el  agua  fría 
del  espanto  te  bañará  el  cuerpo  cuan- 
do la  veas.  Y  si  ya  la  conoces,  nunca 
dejarás  de  detenerte  delante  de  ella, 
callado  y  meditando. 

Eoja  es  la  mano  de  hombre  pin- 
tada sobre  la  pared,  lo  mismo  sobre  el 
estuco  fino,  que  sobre  la  piedra  puli- 
da, a  lo  alto  de  un  brazo  levantado 
por  un  hombre  de  pie".  Es  tal  y  como 
si  un  hombre  hubiera  empapado  su 
mano  en  sangre,  y  la  hubiera  apoyado, 
de  palma,  sobre  el  muro.  Es  una  co- 
sa que  hace  temblar. 
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Entras  al  templo,  solo  y  contigo  mis- 
mo, y  vas  despacio  hasta  que  llegas 
frente  a  la  mano  de  sangre.  Ella  está 
allí,  y  la  ves  toda  roja,  en  lo  sombrío 
de  la  sala;  misteriosa  como  una  marca 
hecha  en  el  fondo  del  tiempo,  yl  llena 
de  majestad,  como  la  imagen  de  un 
dios. 

¿Qué  estás  pensando? 
Es  un  enigma  extraño  que  te  pre- 
gunta desde  lo  más  hondo  y  lo  más 
oscuro,  y  tú  le  respondes  pregtmtán- 
dole.  Nada  más. 

Piensas  en  que  te  han  contado  que 
es  la  señal  de  un  príncipe  que  mató  a  su 
hermano,  y  que  luego  fué  por  todas 
las  ciudades,  errante  y  triste,  y,  en 
dondequiera  que  se  apoyó,  dejó  la  es- 
tampa de  su  mano  ensangrentada. 

Piensas  en  que  te  han  dicho  que  esa 
mano  era  el  sello  del  dominio,  que  po- 
nían los  guerreros  vencedores  sobre  las 
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ciudades  vencidas,  cuando  iba  acaban- 
do el  gran  Mayab. 

Y  piensas  todo  lo  que  le  ocurre  pen- 
sar al  que  está  frente  a  una  cosa  ex- 
traña y  muy  antigua,  que  no  compren- 
de. 

Los  indios  viejos  a  quienes  interro- 
gas, se  callan,  y  bajan  la  cabeza  y 
no  te  dicen  nada. 

Quizás  ellos  lo  saben,  pero  no  lo  di- 
cen. 

Si  alguno  hablara  de  ello,  te  diría 
que  esa  mano  de  hombre  no  fué  puesta 
allí  por  ningún  hombre.  Y  tal  vez  quien 
esto  diga,  diga  algo  de  la  verdad. 

'Muchas  manos  hay  de  éstas  que  mar- 
can con  sus  signos  rojos  los  desiertos 
templos  antiguos,  a  lo  largo  y  a  lo  al- 
to de  las  paredes  de  piedra  silenciosa. 
En  las  salas  huecas  y  oscuras,  no  hay 
nada  que  hable  sino  esas  manos,  que 
parecen  vivas  y  que  hablan  sin  voz. 


,'Hp,1iWllffjl|||ff^>i 


A  1 


i*  lo 


m 


227 


>  ■'  i'  ■■  i'iVOi'X  Wr^i  [íT^isi  M » m  rw » 

'"UV"  'ifnnfi'r"*'"im(iiiriii 


TÚ  las    oyes,   pero  no  las  entiendes. 

Allí  aparecieron,  hace  varias  veces 
mil  años,  y  se  mostraron  de  repente 
y  hablaron  a  los  que  las  podían  com- 
prender. Su  señal  de  sangre  no  está 
sólo  en  la  superficie,  sino  que  tras- 
pasa el  revoque  de  cal,  y  traspasa  la 
piedra  gruesa,  y  a  veces  llega  al  otro 
lado,  como  si  el  muro  hubiera  chu- 
pado la  sangre  de  la  marca  roja,  y 
en  todo  el  cuerpo  ancho  de  la  pared 
se  hubiera  pintado  igual  por  dentro. 
Si  tienes  valor,  rompe  una  de  estas 
piedras  antiguas  y  sagradas,  en  que 
está  el  signo  de  la  mano,  y  por  donde 
quiera  que  la  partas,  la  forma  de  la  ma- 
no encontrarás.  Viendo  esta  cosa  ma- 
ravillosa, ¿piensas  que  los  hombres  son 
los  que  la  han  hecho? 

En  los  tiempos  en  que  llegó  Maní 
que  quiere  decir  que  «todo  pasó»,  éste 
fué  su  signo  y  su  anuncio. 
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Cuando  lo  vieron  aparecer,  los  hom- 
bres huyeron  de  las  ciudades  santas 
y  las  despoblaron. 

Entonces  fué  cuando  desaparecieron, 
las  cabezas  de  ciertas  estatuas  de  los 
dioses,  que  ya  no  debían  de  ser  vistas. 

Entonces  fué  cuando  los  secretos  de 
la  blanca  sabiduría  se  ocultaron  en  los 
pozos  profundos,  y  cuando  en  todas 
partes  se  tapiaron  las  puertas  del  San- 
tuario antiguo. 
¡Entonces  fué  cuando  todo  pasó! 

Pero  la  mano  roja  queda  estampada 
en  las  paredes  y  después  de  tiempos  que 
nadie  puede  contar,  los  hombres  la  ven 
y  palidecen,  y  ella  habla  sin  voz,  y  el 
que  la  escucha  no  la  comprende,  pero 
tiembla. 

Hijos  de  los  hijos  del  Mayab,  hijos 
de  los  hijos  ciegos  y  sordos  de  la  gran 
sabiduría,  vosotros,  los  que  habéis  de 
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venir  en  el  día  que  se  acerca,  naceréis 
con  ojos  para  ver  y  oídos  para  oir 
y  con  luz  dentro  de  vosotros  para  com- 
prender. 

Vosotros  que  habréis  vuelto  de  lo 
hondo  del  tiempo,  a  pisar  la  tierra  sa- 
grada del  Mayab,  oiréis  y  veréis  to- 
dos sus  enigmas  y  los  explicaréis  al 
mundo. 

•Entretanto,  no  nos  queda  sino  estar 
callados  y  palidecer. 
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n  HOKA,  venid,  vos- 
otros, hijos  del 
Mayab,  y  escu- 
chad la  voz  del 
que  canta  en  me- 
dio de  la  noche! 

¡A  vosotros,  hi- 
jos del  espíritu 
antiguo  que  está 
vivo  y  oculto  en 
todas  las  cosas,  os 
habla  vuestro  her- 
mano del  tiempo 
triste! 

Os  habla  con  la 
música  oscura  que 
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hay  en  el  viento  y  que  el  viento  le  en- 
señó, cantándosela  a  los  oídos,  en  las 
mañanas  suaves,  en  las  tardes  tran- 
quilas, en  las  noches  olorosas  de  silen- 
cio, sobre  la  tierra  del  Mayab. 

Venid  conmigo,  hermanos  de  mi  san- 
gre. Vamos  a  preguntar  y  a  saber.Va- 
mos  a  buscar  nuestro  camino,  perdido 
de  muy  atrás.  Vamos  a  llorar  nues- 
tras últimas  lágrimas  sobre  el  polvo 
santo  de  la  tierra  que  es  nuestra  madre 
silenciosa.  Y  no  lloraremos  más,  cuan- 
do hayamos  aprendido. 

Bajo  la  sombra  del  árbol  viejo  nos 
sentaremos  a  pensar  y  veremos  el  sue- 
lo lleno  de  semilla.  Hemos  de  secamos 
los  ojos,  para  mirar  de  lejos  y  hemos 
de  limpiar  nuestro  corazón  para  re- 
cibir lo  que  nos  llega. 

[Mucho  tiempo  llevamos  con  los  ojos 
oscurecidos  y  el  corazón  inquieto  y 
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lóbrego.  Y  no  hemos  podido  apren- 
der nada. 

Un  tiempo  hubo  en  que  todo  era  gran- 
de y  claro,  y  aquí  donde  se  llora  dolor 
y  servidumbre,  el  espíritu  volaba  res- 
plandeciente y  alto,  y  el  cuerpo  se  mo- 
vía lleno  de  belleza  y  de  salud. 

En  ese  tiempo,  la  dulce  y  buena  ley 
se  obedecía.  Y  luego  se  olvidó. 

Preguntamos  al  tiempo  viejo  y  nos 
contesta  que  es  preciso  volver  y  re- 
cordar. 

Hay  tres  cosas  grandes  en  que  está 
puesta  toda  la  sabiduría. 

Estas  tres  cosas  son  el  fuego,  la  lla- 
ma y  la  luz. 

Así  se  dice:  Amar,  esperar  y  creer. 

¿Quién  no  lo  sabe  por  sí  mismo?;  ¿Y 
quién  no  sabe  que  eso  es  todo?  Pues 
así  era  antes  y  ahora  es  lo  mismo  que 
antes. 
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¡Vamos  juntos,  hijos  del  Mayab,  va- 
mos juntos  por  el  camino  oscuro  y  en- 
cendamos nuestra  antorcha  cantando! 
Porque  la  semilla  del  árbol  viejo  caída 
está  sobre  la  tierra  nuestra  j¡  en  ella 
tiene  que  levantarse  y  florecer. 

/El  venado  ligero  y  bello,  que  corría 
libre  y  feliz  por  las  llanuras  anchas, 
es  hoy  un  pobre  animalito  temeroso 
y  perseguido,  que  huye  de  los  hombres 
con  horrible  pavor,  y  se  esconde  tem- 
blando dentro  del  monte,  cuando  oye 
las  pisadas  romper  las  hojas  secas. 

Vive  como  si  estuviera  atado  y  en- 
jaulado, y  su  corazón  late  estremecido 
siempre  por  el  riesgo.  Ya  no  es  lo  que 
era. 

Antes  era  tranquilo  y  contento,  sin 
miedo  de  los  hombres,  que  fueron  bue- 
nos y  lo  sabían  amar.  El  grano  dora- 
do era  para  él  también,  y  se  lo  daban, 


236 


»l<iitilMilil(hlfc>i*»> 


con  sus  manos  puras,  las  mujeres  y 
los  niños. 

[El  Venado  era  el  cuerpo  del  Mayab 
y  el  Faisán  era  su  espíritu.  ¡El  faisáUj 
que  volaba  sobre  las  ciudades  blancas 
como  el  rayo  del  sol  que  madura  los 
frutos  de  la  vida,  y  enciende  el  fuegq 
sobre  el  altar  de  aquel  que  lo  hace 
y  lo  renueva  todo ! 

Hoy  el  faisán  no  vuela  más  que  aba- 
jo, escondiéndose  del  daño  y  de  la  ínen- 
tira,  y  está  triste,  y  tiene  los  colores 
de  sus  plumas  oscurecidos  en  la  sombra 
de  este  tiempo. 

¡l^ero  la  voz  que  sienten  todos  en  el 
aire  que  llega  de  lejos,  dice  al  hijO]  del 
Mayab  que  abra  los  ojos  y  encienda 
el  corazón. 

Porque  el  faisán  ha  de  volar  otra 
vez  con  vuelo  alto  y  deslumbrante,  y 
el  venado  ti^émulo  ha  de  saltai'  feliz 
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y  libre  sobre  la  tierra  de  nuestros  pa- 
dres santos. 
¡Ya  se  ha  llorado  mucho  sobre  ella! 

En  el  gran  Mayab  hubo  profetas  que 
hablaron  por  mandato  de  arriba.  La 
palabra  del  Chilám  antiguo  penetraba 
en  el  tiempo,  y  lo  alumbraba  para  los 
ojos  de  los  hombres  que  sabían  enten- 
der. 

Si  conoces  la  vida  de  tu  tierra,  hom- 
bre del  Mayab,  debes  saber  que,  en  los 
últimos  días  de  la  grandeza,  hubo  el 
Profeta  nombrado  con  el  nombre  del 
Tigre,  que  anunció  muchas  cosas  que 
se  han  cumplido,  y  otras  que  no  se 
cumplen  todavía,  a  lo  largo  del  tiempo. 

Ese  fué  el  que  dijo  que  habían  de 
venir  el  sudor  y  la  sangre,  y  vinieron, 
desde  hace  años  que  apenas  se  pueden 
contar. 

Esa  antigua  Palabra  dice  también  que 
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otra  vez  flotará  al  viento,  sobre  las 
torres  y  las  casas,  la  fuerte  bandera 
del  Mayab. 

Ella  ha  de  brillar  en  la  luz  alegre 
de  un  día  feliz  en  que  todas  las  manos 
de  los  hombres  se  levanten  al  cielo 
azul  y  clamen  el  regocijo  de  su  liber- 
tad. 

Ella  ha  de  extenderse  arriba,  como  la 
cinta  de  siete  colores,  que  se  enciende 
sobre  la  frescura  de  la  lluvia,  y  salu- 
dará a  la  esperanza  de  todos  los  que 
esperaron. 

Ella  ha  de  ser  la  victoria  de  los  que 
creyeron  y  fueron  a  pelear  con  valor 
y  con  pureza. 

Ella  ha  de  ser,  como  fué  en  el  grande 
tiempo,  corona  de  amor  para  el  amor 
de  sus  hijos. 

¡Ah,  Mayapán,  Mayapán,  bandera  de 
los  mayas,  sí  volverá  tu  día!  ¡Pero 
no  será  día  de  orgullo  y  de  furor,  por- 
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que  no  será  la  soberbia  la  que  te  ha 
de  levantar  sobre  la  sangre! 

No  será  ese  día  el  que  buscaron  los 
que  no  entendieron,  cuando  el  indio 
ciego  salió  por  todas  partes  con  el 
arma  levantada  contra  sus  hermanos 
y  con  el  fuego  alzado  sobre  los  campos 
de  sus  padres. 

Día  ha  de  ser  el  que  venga,  de  paz  y 
de  luz,  de  amor  y  de  misericordia,  en 
que  todos  posean  la  tierra,  para  ali- 
mentarse el  cuerpo,  y  el  cielo,  para  le- 
vantar su  espíritu. 

Entonces,  el  Mayab  habrá  salido  de 
la  servidumbre,  porque  se  habrá  liber- 
tado de  sí  mismo. 

■Vamos,  hermanos,  vamos  a  caminar 
la  tierra  nuestra,  a  lo  largo  y  a  lo  an- 
cho, para  ver  y  para  oír  lo  que  es  y 
lo  que  dice. 
Pisarán  nuestros  pies  polvo  sagrado. 
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y  se  estremecerán.  Nuestros  ojos  han 
de  ser  deslumbrados  por  la  luz  que 
brilla  en  lo  oscuro  de  muy  lejos. 

Veremos  por  todos  lados  la  marca 
viva  del  esplendor  pasado  y  muerto,  y 
penetrará  en  nuestro  corazón  el  silen- 
cio que  habla. 

Del  Oriente  al  Poniente  y  del  Norte 
al  Sur,  está  llena  esta  tierra  de  seña- 
les y  de  anuncios. 

Como  un  cementerio  sembrado  de  se- 
pulcros  es  toda  la  grande  tierra  del 
Mayab,  que  está  triste  desde  los  años 
de  los  años.  Pero  sobre  ella  vive  la 
vida  todavía,  como  alumbra  la  luz  pá- 
lida después  que  el  sol  se  esconde  de- 
bajo de  la  tierra. 

Y  todo  puede  volver  resplandeciep.- 
do,  como  regresa  el  sol  cuando  la  no- 
che se  acaba. 

¡  Larga  ha  sido  la  noche  del  Mayab, 
pero  la  han  alumbrado  las  estrellas, 
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que  son  el  llanto  de  sus  hijos  que  es- 
tán arriba! 

La  han  alumbrado  las  palabras  que 
suenan  todavía,  desde  lo  hondo  y  lo 
oscúfd,^  y  que  son  como  luciérnagas  que 
vuelan  por  el  aire,  a  los  ojos  de  los  que 
no  vén  el  cammo. 

La  iluminan  también  las  piedras  blan- 
cas de  las  santas  ciudades  muertas^ 
que  viven  hoy  en  la  soledad,  bajo  los 
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árboles  del  bosque,  que 
para  esconderlas  y  cubrirlas. 

Así  Chichén  Itzá,  en  donde  están  los 
siete  templos  de  la  Luz  y  la  casa  de 
los  hombres  del  espíritu  gigante. 

Así  Uxmal,  preciosa  ciudad  de  belle- 
zas  y  de  maravillas,  en  donde  todo 
tiene  alma  y  todo  habla  con  una  voz 
fina  y  ^armoniosa  que  viene  desdé  muy 
lejos. 

Así  Coba,  que  duerme  a  la  orilla  de 
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SU  laguna  azul,  tendida  sobre  los  ce- 
rros llenos  de  palmeras. 

Así  Labná,  que  es  como  una  pequeña 
alhaja,  en  donde  está  labrado  el  Arco 
de  los  ^  Siete  Capitanes. 

Así  Yax-chilám,  la  ciudad  venerable 
de  los  profetas  antiguos,  con  las  torres 
de  los  Secretos  y  las  grandes  caras  de 
los  dioses. 

Así  Nachán  del  Palenke,  que  es  el 
palacio  de  la  gloria,  y  Copán,  que  es 
el  incienso  apagado,  y  Kabah,  que  es 
la  fuerza  de  la  mano  que  reposa,  y  así 
Itzmal,  que  es  el  esplendor  escondido. 

Ti-hó,  cuyo  nombre  se  dice  con  reve- 
rencia, y  Mu-utúl,  en  donde  rebosó  la 
gracia,  y  Ahcanceh,  la  sagrada  ciudad 
del  venado  y  la  serpiente,  que  todas 
duermen  ahora  en  el  polvo  de  sí  mis- 
nias.  ,  _  ' 
Dzibikal,  en  donde  fué  cerrada  la  es- 
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entura,  y  Dzibikak,  en  donde  se  es- 
cribió con  fuego.  . 

Zayil,  aquella,  en  que  de  noche  se 
oye  la  música  encantada,  que  nadie 
sabe  de  dónde  viene. 

Y  Mayapán,  la  bandera,  la  fortaleza 
y  el  poder,  que  tiene  el  Templo  en 
donde  el  Señor  Kukulcán,  la  Serpien- 
te con  alas  de  pluma,  levantó  en  Ma- 
yab  a  lo  más  alto,  y  que  tiene  también 
la  puerta  del  camino  que  va  por  debajo 
de  la  tierra  hasta  la  claridad  de  lejos. 

Y  desde  Cuzamil,  la  isla  donde  vuelan 
las  golondrinas  del  mar  azul,  hasta 
Ha-í-ná,  la  isla  de  la  Madre  Agua,  en 
que  caminan  las  tortugas  relucientes; 
desde  Dzilám,  alzada  sobre  las  arenas 
doradas,  hasta  el  Petén  de  los  últimos 
Itzaes,  por  todas  partes  encontraremos 
los  restos  de  la  más  grande  majes- 
tad y  belleza  que  hubo  en  este  mundo,  y 
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no  andaremos  un  paso  sino  encima  de 
tierra  que  fué  santa! 

Sobre  ella  hemos  llorado  nosotros  j 
nuestros  padres,  y  los  padres  de  núes  1 
tros  padres  lloraron  sobre  ella  tam- 
bién.  Así  la  tierra  del  Mayab  ha  bebido 
mucho  tiempo  la  sangre  y  las  lágrimas 
de  sus  hijos. 

¡Silenciosamente  sangra  y  llora  por 
dentro  esta  tierra  de  gran  gloria  y  de 
gran  dolor ! 

Pero  ha  sido  tenaz  y  firme  en  espe- 
rar, porque  ama  y  tiene  fe. 

Hijos  del  Mayab,  os  llama  y  os  con- 
jura  el  corazón  de  vuestro  hermano, 
que  canta  entre  vosotros  en  la  sombra 
como  el  pájaro  xkok  de  los  campos 
dormidos.  ¡Llenáos  de  claridad  y  le- 
vantad el  alma,  y  hacia  arriba  poned 
la  voluntad  recta  y  ligera^  como  una 
flecha  en  el  arco! 
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Ob  Mma  íá  témürá  dél  nermano  vues- 
tro y  os  dice  que  es  priciso  qué  la  graá- 
deza  dél  Máyab  íeviva  y  que  nuestros 
ó^ors  deoeti  ver  que  resucite  la  gran- 
dezá  de  su  espíritu. 

¡Nó  más  clamar  la  nmerte,  hefmá- 
nóís  míos:  recibamos  la  vida  que  de- 
rrama sobre  nosotros  el  sol,  que  es 
iniestiró  Padre,  récíbámosla  y  cántenlos 
con  lar  VOZ"  aijégre  y  cóií  el  pecho  ésipe- 
ranzado! 

firr  éí  día  dé  hoy  reedifíquesé  él  d!ía 
de  ayer,  y  levántese  el  Mayab  nuevo 
y  feliz  sobre  la  ceniza  caliente  del 
tiempo  antlgiío,  del  que  hemos  veínido 
rrámm  como  la  eépmn¿  Mú^  ^íM 
orillas  blancas! 

«— Cdbrad  juicio  y  sér,  los  dé^  Itzá» — 
Éií  dijo  la  Palabra  qué^  anunció,  éií 
su  hora;  el  cambio  de  los'  ttempoa  vie- 
jos- 
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Yo  vengo  a  vosotros,  cantando  en  me- 
dio de  la  noche,  y  os  digo  con  voz  de 
hermano  vuestro: 

—  ¡Vuele  el  Faisán  de  nuevo  por  los 
aires  olorosos,  y  salte  otra  vez  el  Ve- 
nado  por  las  llanuras  felices! 

¡Sea  en  todos  repartido  sin  medida 
el  don  de  la  fe  que  alumbra,  de  la  es- 
peranza que  arde  y  del  amor  que  hace 
vivir! 

¡Ese  será  el  día  en  que,  con  toda  su 
belleza  y  su  poder,  habrá  resucitado  el 
Gran  Mayab,  que  nos  parece  muerto! 

Para  eso  quisiera  caAtar  y  Sjeguir  can- 
tando  desde  ahora,  e^te  haltzám  que 
os  habla,  que  es  el  poeta  que  escribió 
este  libro. 
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